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ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ କହି 
(ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସ ଦେବଙ୍କ ଲୀଳାନୂଭୂତି) 


6ଲେଇାଳ / 

ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ 
Orél : 

ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ), 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ୭୭୦୦୦ ୨ 


geାdrା : 

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରୀତି ପଟ୍ଟନାୟକ 

ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ), 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ¬ ୭୭୦୦୦ ୨ 


ଲେଞଚନନ୍ଦ ଜାରା ଦସଚମତ଼ ସଂଉର୍ଵତ 
gଥମ ସଂସରଣ : ଜର, ୨୦୧୮ 
ଅନଜୟଟ - ବିଜୟ ସାହୁ, କଟକ 

ଯଦି : ସୁନ ଥ୍ସ 


gYgggIନ - 
ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ନଗର (ନିଉ କଲୋନୀ), 
ରଙ୍ଗାଢ଼ିପା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ୭୭ ୦୦୦୨ 
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ହୃଦୟ ରସରେ ଜାରିତ ଓ ନିର୍ମଳ 
ଭକ୍ତି-ଭାବନାରେ ସ୍ବାତ 
ଅନୂଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି? ସମ୍ପର୍କରେ ପଦେ 


ଏକୋଇଶିଟି ଭକ୍ତିରସାମ୍ବକ ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭୂତିର କଥାକୁ ନେଇ ପରିକଳିତ ପୁସ୍ତକ 
“ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ କହି” ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଭକ୍ତି ତଦ୍‌ଗତ 
ହୃଦୟର ଏକ ମାର୍ମିକ ଆଲେଖ୍ୟ | ପୁସ୍ତକର ଶୀର୍ଷକ ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସ 
ଦେବଙ୍କଦ୍ବାରା ପ୍ରଣୀତ ଗ୍ରନ୍ଧ “ କଳି ଭାଗବତ”ରୁ ସେ ଚୟନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ଓ ଭକ୍ତଃ ଏବେ ନୁହେଁ, କିଶୋର ବୟସରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ କରମଳା ମାତ୍ର ନଅ / ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ | ସେଦିନ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ ସ୍ଵଦେହରେ । ଚାଲୁଥିବା, କଥା କହୁଥିବା, ମୁଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥୁବା ଦେଖ 
ସେ ତନ୍ସୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କ ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ ହୃଦୟରେ ସେହି ପ୍ରେମମୟ 
ଠାକୁରଙ୍କ ମୁରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା ଓ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ୧୯୬୩ ମସିହାରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ମାନବଲୀଳାର ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲେ | ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସୃଷ୍ି ହେଲା 
ଦୃଃଖ | ନୟନରେ ଅଶୁ | ଅଥଚ ସେହି ଦୁଃଖ ଓ ଅଶ୍ମ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରିଲେ 
ଆରାଧ୍ୟ ଠାକୁରଙ୍କୁ । ତାହା ଆଉ ସ୍ଥୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୁହେଁ; ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦୃଝଧିରେଃ ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ 
ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ତୈଜସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାକ୍ତନ କୂଳପତି ପ୍ରଫେସର ହରିହର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ରାଧାଶ୍ୟାମ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ଉଭୟ ତାଙ୍କରି ଗ୍ରାମର ଓ ନିଜର ପିତୃତୁଲ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଆଦର୍ଶ ହୋଇଗଲେ; 
ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେରଣା | ୧୯୬୮ /୬୯ ମସିହା ବେଳକୁ ସେ ବାଲେଶ୍ଵରର 
ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଥଲି ସେହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
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ଅଧାପକ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇଠି ଵାଣିଥୁଲି । ସେ ଥୁଲେ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଚିତ୍ତର ଛାତ୍ରଟିଏ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ସେ ଠାକୁର ଅଭିରାମଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ବୋଲି । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବିତିଗଲାଣି ଅନେକ ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଶତାବ୍ଦୀ । ସେ ଅଧ୍ୟୟନ 
ସମାପ୍ତି ପରେ ବୃଭିଗତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ! 
ତେଣ୍ଡରା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଥଲା ବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ନ ହୋଇ ବି ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଇଲେ । 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଆକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଟ ହେଲେ, ନିଜର କର୍ରଭବ୍ଯ ସୂଚାରୁ ରୂପେ ସମ୍ପାଦନ କଲେ । 
ଅଥଚ ଠାକୁରଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୁଥ୍‌ବା ସତ୍ଯ, ଶାନ୍ତି ଦୟା, କ୍ଷମାକୁ ସେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ; 
ହରେଇ ନ ଥଲେ ନିଜର ସ୍ବାଭିମାନ । କୌଣସି ଲାଳସା ରଖୁ ନ ଥୁଲେ ! ଠାକୁରଙ୍କର 
ବାଣୀ “କର୍ମ ନ ଥୁଲେ ପ୍ରଭୁ ସ୍ବେହ କାହିଁ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନବରତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଛି । 
ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ବାଣୀ — “ ଅହଙ୍କାରଂ ବଳଂ ଦର୍ପଂ କାମଂ କ୍ରୋଧଂ ପରିଗ୍ରହଂ / 
ବିମୁଚ୍ୟ ନିର୍ମମୋ ଶୀନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଭୂୟାୟଃ କଳତେ” ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମର୍ମରିତ ହୋଇଉଠିଛି । 
ସେ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି “ବ୍ରହ୍ମଭୂତଃ ପ୍ରସନ୍ଧାମା' । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ 
ଉପରିସ୍ପଙ୍କୁ ତୋଷାମଦ କରି ନାହାନ୍ତି । କାହା ପାଖରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
କେବଳ ଶୟନେ, ସ୍ବପନେ, ଜାଗରଣେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ, ମନନ ଓ ଧାନ । ବାଧା 
ଆସିଛି, ବିପଦ ଆସିଛି; କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଛି ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ । ବଣେଇରୁ 
ପୁନର୍ବାର ଆସିଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ । ସେଇଠି ଘର କରିଛନ୍ତି, ରହିଛନ୍ତି ସପରିବାର | ଅବସର 
ନେଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ଠାକୂରଙ୍କୁ । ବାରମ୍ବାର ଆସିଛନ୍ତି କରମଳା । ବିଭିନ୍ନ 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ଭକ୍ତ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛନ୍ତି, 
ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ଅନେକ ଅନୁଭୂତି । ସେହି ଅନୁଭୂତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏକୋଇଶିଟି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ନେଇ ଏ ପୁସ୍ତକର ପରିକଳ୍ପନା | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଡ଼ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭକ୍ତି-ଭାବନାର ନିର୍ମଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି | 
ପ୍ରଥମଟି “ଗୁରୁ କୃପା ହିଁ କେବଳ ଭିକ୍ଷା ଏହି ।” ଭାରତବର୍ଷର ଏତିହ୍ୟ ଓ ପରମ୍ପରାରେ 
ଗୁରୁବାଦ ଏକ ଅମଳିନ ଦୀପ୍ତି । ଯିଏ ଗୁରୁ ସିଏ ସ୍ବୟଂ ଲ୍ତଶ୍ଵର ! ପ୍ରକୃତ ଗୁରୁ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ 
ମଣିଷର ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରଥମାର୍ରେ ଠାକୁର ଅଭିରାମ ହିଁ 
ହେଲେ ଯଥାର୍ଥ ଗୁରୁ । ସନାତନ ଧର୍ମର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିଭୂ । ଧର୍ମ ନାମରେ ସ୍ବେଚଛାଚାରିତାର 
ସେ ବିରୋଧୀ ¦ ସାଧୁ ଓ ସନ୍ଧ୍ାସୀର ଭେକ ପିନ୍ଧି ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁଥୁବା, ନାନା 
ବ୍ୟଭିଚାରରେ ଲିପ୍ତଥୁ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସେ କଠୋର ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ପରି ଗୁରୁ ହିଁ ଆର୍ଭମାନଙ୍କୁ କୃପା ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । 
ପ୍ରତାପବାବୁ ତାଙ୍କର କୃପୀ କିପରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପାଇଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଇଛନ୍ତି ତାହାକୁ 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୯ 


ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ ଚାତକ ନବଘନ ସମ୍ବାଦ” ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଜୀବନରେ ମୋହ ନୁହେଁ; ବ୍ରତର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜକୁ ଚାତକ 
ମନେକରି ଯେପରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ନବଘନ ରୂପ କଳନା କରି ଠାକୁରଙ୍କ କବିତାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି କହିଛନ୍ତି ¬ ' ମୁହିଁ ସିନା ନାଥ ଚାତକ ଆପଣ ନବଘନ” ବାସ୍ତବିକ ତାପ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଠ । 
ପୁନଶ୍ଚ ସେ ଗୁରୁଶକ୍ତିର ଅଦ୍ଭୁତ କ୍ରିୟା ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଠାକୁରଙ୍କ ପରି ଅସୀମ 
ଏିଶୀଶକ୍ତିଧାରୀ ଗୁରୁଙ୍କର କୃପା ସେ କିପରି ତେଣ୍ଡରାରେ ଥଲା ବେଳେ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରିଛନ୍ତି ତାହାକୁ ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଠାକୁର ତ ନିଜେ ପରମ ଗୁରୁ । ଅଥଚ ସେ 
ନିଜକୁ ମନେ କରିଛନ୍ତି ପରମଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ | ଯିଏ ନିଜକୁ ଗୁରୁ ଭାବି ଅହଙ୍କାର ପ୍ରକାଶ 
କରେ ସିଏ ଗୁରୁ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ନୂହେଁ। ଯିଏ ନିଜକୁ ଶିଷ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତି ଓ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମ ବିତରଣ କରି ପାରନ୍ତି ସିଏ ହିଁ ହୁଅନ୍ତି ଯଥାର୍ଥ ଗୁରୁ । ଠାକୁର 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ପରମଙ୍କର ଅଂଶ ଓ ଲୀଳା ପାଇଁ ରୂପବନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | କରମନଳା ତାଙ୍କର 
ଲୀଳା କ୍ଷେତ୍ର । ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା ଓ ଭଉଁରୀ ଉତ୍ସବ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଅପୂର୍ବ 
ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଖି କରେ । ଜନୈକ ଭକ୍ତ, ଯିଏ ଭଉଁରୀ ଯାତ୍ରାରେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଯିବା 
ହେତୁ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଓ ଅଭିମାନରେ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | 
ସେହି ଭକ୍ତ ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଠାକୁର ଏପରି କୃପା କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଠାକୁର ତାଙ୍କରି ରୂପ ହୋଇ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ଜନଗଣଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲେ | 
ଗୁରୁଚରଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଶାନ୍ତିଧାମକୁ ଆସିଲା ପରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି 
ବିମୋହିତ ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନୟନରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା କେବଳ ଆନନ୍ଦାଶୁ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବକୁ ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ପିଜୁଳି ଚୋର ନୀଳମଣି! 
ପ୍ରବନ୍ଧରେ | ‘ଗାଇ ଖାଇଗଲା ଘର ନକ୍ଟାଂ ଲେଖକଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭବର ଏକ ରମ୍ଯ 
ଆଲେଖ୍ୟ | “ ବେତଣ୍ଡା ମଠର ବିତଣ୍ଡା କଥା”, ‘ଚିଠି: ସେଇପ୍ରଥମ, ସେଇ ଶେଷ!’ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖକଙ୍କ ଠାକୂରଙ୍କ କୃପା ସମ୍ପର୍କରେ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଅନୁଭବର ଚମନ୍ମାର ଚିତ୍ର | ˆ ଦୁର୍ଗାମାଧବ 
ସ୍ତବର ମାହାମ୍ଯୟକୁ ସେ ଭକ୍ତ କଣ୍ଡୁରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଦୋଳବାବାଙ୍କ 
ଅନୁଭବକୂ ଆଧାର କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ବିହୀନେ, ମନ କଥୀ ସିନା 
ଜାଣ ବନମାଳୀ”, ‘ଦୀନଜନ ଗଲେ ଭାସି, ‹ବିଶଵବବିଧାତା ହେ ତୁମ୍ଭେ, “ଆଉ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କକଥା”, “କେଶବ ଧୂତ ବାମନ ରୂପ”, “ଗୁରୋର୍ବାକ୍ୟଂ ସଦା ସତ୍ୟଂ', 
“ଚୈତନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦ୍ଯ ଯା'ର”? “ଠକ ଠାକୁର ଠକିଦେଲେ!', “ଅବୁଝା ଅଙ୍କ”, 
* ଭୋଜିଖୁଆ ଅଧାରୁ ରହିଲା” ଇତ୍ଯାଦି ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖକ ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କିତ 
ବିବିଧ ଅନୁଭୂତିକୁ ଯେପରି ସରଳ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ବିବିଧ 
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୧୦ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


~~ mm —~ 


ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେପରି ବିବିଧ ଭକ୍ତଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ୟ କୃପା ଲାଭର ବିବରଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାହା ବାସ୍ତବିକ ନିର୍ମଳ ଭକ୍ତିଭାବ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରମ୍ୟ ଆଲେଖ୍ୟ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଲେଖକ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସେ ଯେପରି 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବିବିଧ ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ସଂଯୋଗକାରୀ ଚରିତ୍ର | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଯେପରି ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ପାଠକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସୃଷ୍ଟି 
କରେ | 

ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଏହି ଭକ୍ତି ଭାବସ୍ବିଗ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି” 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବ । ବିଶେଷତଃ ଠାକୁର ଅଭିରାମ ପରମହଂସ — 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ / ସଦସ୍ୟାଙ୍କୁ ଏହା ଯେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭକ୍ତି ଓ 
ସମର୍ପଣ ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହେବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । 

ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରତାପବାବୁଙ୍କର ଏହି ଉଦ୍ଯମ ଠାକୁରଙ୍କ କୃପା ଲାଭ କରୁ ଓ ସେ 
ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଲେଖନ୍ତୁ ଏହା କାମନା କରୁଛି । 


ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ସାମଲ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର, 
ବିଶ୍ଵଭାରତୀ, ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
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ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖୁଲି ଏ ପୂସ୍ତକ 


୧୯୭୯ ମସିହା ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମଟ କରମଳାକୁ 
ଗଲି | ତା” ପୂର୍ବରୁ ଯଦିଓ ୧୯୬୦-୬୧ / ୬୧-୬୨ରେ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଦ୍ୟମାନ 
କାଳରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବଡ଼ବାପା ରାଧାଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ... ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ, ସେଇଟା ଥୁଲା ପିଲାବେଳ ! ତେଣୁ ତାକୁ ହିସାବକୁ ନେଉନି | ୧୯୭୯ 
ମହାନବମୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ; ପ୍ରୀତି (ପତ୍ଵୀ] ଓ ମୋ ବୋଉ ତିନିହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୋପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କଲୁ ପ୍ରଥମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପୂଜ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କଠାରୁ | 
ଆଶ୍ରମରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥାଏ କି ମୋତେ ମଧ୍ଧ କେହି ଚିହ୍ନି ନ ଥାନ୍ତି । ଶ୍ୟାମାନନ୍ଦ 
ବାବା ସେତେବେଳେ ଗୁରୁଭଣ୍ଡାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଡାକି ଅଳ୍ପ କିଛି 
କିଛି ଠାକୁରଙ୍କ ବହି, ଲକେଟ, ପ୍ରତିମୂଭି ଇତ୍ୟାଦି ଦେଲେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ । 
କେତେବେଳେ ମନ୍ଦିର ହଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡା (ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ତ କେତେବେଳେ ସୃତିମନ୍ଦିର 
(ମ୍ୟୁଢଜିୟମ୍‌) ବାରଣ୍ଡାରେ ତଳେ ବସି ମୁଁ ସେସବୂକୁ ବିକି କରେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହିସାବଗତ୍ର 
କରି ବିକ୍ରୟଲସ୍ତଧ ଅର୍ଥ ଓ ବାକି ଜିନିଷ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦିଏ ! ଯେଉଁ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
ଆମେ ସେତେବେଳେ ରହିଲୁ, ଏହାହିଁ ଥଲା ମୋର ସେବା | ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ଆରମ୍ଭରୁ 
ମିଳିଥ୍‌ବା ମୋର ଏହି ସେବା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି ଓ ଜନ୍ମୋସ୍ସବ ସମୟରେ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୁଁ ଏହି ସେବା କରିଆସୁଛି, ଯଦିଓ ଏହି ଦୀର୍ଘଦିନ ଭିତରେ ଗୁରୁଭଣ୍ଡାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାବାଙ୍କ ହାତକୁ ଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମୋ 
ସହିତ ମଧ୍ଯ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଅନେକ ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ ଭକ୍ତ | ଉତ୍ସବ 
ସମୟରେ ଜଣେ ମାତ୍ର ସେବାକାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା ସେ ଦିନର ଗୁରୁଭଣ୍ଡୀରର 
ଅସ୍ଥାୟୀ ବିକ୍ରୟ କେନ୍ଦ୍ର (ଷ୍ଟଲ)ରେ ଏବେ ସେବା କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଜଣ 
ଭକ୍ତ | 
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୧୨ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


ଏହି ସେବା ଅବସରରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଭକ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁମାନେ 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଜୀବନୀ ଖୋକ୍ରଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ସେଭଳି କିଛି ପୁସ୍ତକ ନାହିଁ | ଯାହା ଅଛି ତାହା ଏକ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ( ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀରେ ଲିଖୁତ) | ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଯାହା ଅଛି, ତାହା 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି ରହିଥୁବା କିଛି ତଥ୍ୟ ଓ କିଛି ଲୀଳା କାହାଣୀ, ଯାହାକୁ 
ଏକତ୍ରିତ କରି ଏକ ପୂର୍ଣାଙ୍ଗ ଜୀବନୀ ଲେଖାଯାଇପାରିବ । ମୁଁ ତ ଲେଖକ ନୁହେଁ, ତଥାପି 
କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରେରଣା ଜାଗିଲା ସେ ବାବଦରେ କିଛି 
କରିବା ପାଇଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭିନ୍ନ ବହି, ଆଶ୍ରମରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପୂରୁଣା 
“ଶରଣଦ” ପତ୍ରିକା, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ହୀରକ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ଅବସରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁବା ସ୍ଲରଣିକା ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ମୁଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲି | ସେହି କ୍ରମରେ ଠାକୂରଙ୍କ 
ପୂରାତନ ଭକ୍ତ ଓ ଲୀଳା ସଙ୍ଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଲୀଳା କାହାଣୀମୀନ 
ଟିପି ରଖୁବା କାମ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଅଙ୍ଗଦେହୀ 
ଭକ୍ତ, ପୂରାତନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ସ୍ଟୁଳ ଦେହରେ ଥୁଲେ | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଏ ଅଧମକୁ ମିଳିଥୁଲା | ୧୯୮୨ ମସିହାରେ ବଣେଇର ତେଣ୍ଡରାକୁ 
ବଦଳି ହେଲା ପରେ ଜୀବନୀ ପୂସ୍ତକ ରଚନା କରିବାର ପରିକଳ୍ପନା କ୍ରମଶଃ ଦାନା 
ବାନ୍ଧିଲା ମୋ ଭିତରେ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଏକ ସ୍କୁଳଚିତ୍ର (ସ୍କେଚ୍‌)... ପଦର ଅଧାୟ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଏକ ପୂର୍୍ା]ଙଂ ଜୀବନୀର |! ସେତେବେଳେ ବଞ୍ଚଥଲେ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ସହିତ “କଳି 
ଭାଗବତ” ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା କଂଗ୍ରେସର ତଜ୍କାଳୀନ ତୁଙ୍ଗନେତା 
ତଥା ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚଥଲେ “ ସମାଜ'ର 
ପୂର୍ବତନ ସମ୍ପାଦକ ଡ. ରାଧାନାଥ ରଥ ! ଯୋଜନା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାର... 
ଯୋଜନା ଥଲା ଠାକୁରେ ପଦବ୍ରଜରେ ଭ୍ରମଣ କରିଥବା ଗାମାନଙ୍କ ଯିବା ପାଇଁ | କିଣା 
ହୋଇଥଲା ଏକ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ମାତ୍ର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଭଳି ଏକ 
ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିବା, ସରକାରୀ ଚାକିରୀର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଆର୍ଥିକ 
ସମସ୍ୟା କାରଣରୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଗଲେ ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ । କଳ୍ପନାର କଢ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ... ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଥରେ ଗାଁରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥୁଲି ମୋର ସେହି 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ପାୁୁଲିପି। ତ଼ା' ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜୀବନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିଥଲେ କି ନାହିଁ 
ଜଣାନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏକ ଜୀବନୀ ଏବଂ ସେ ଜୀବନୀ 
ଦେଖୁଲା ପରେ ମୋର ସେଥପ୍ରତି ଆଉ ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ | 
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ତେବେ ଯାହାହେଉ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ଓ ଲୀଳା କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା ନିଶା ମୋତେ ଏବେ ବି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ଏବଂ 
ସେହି ନିଶାର ଏକ ପ୍ରତିଫଳନ ହେଉଛି ଏହି ପୁସ୍ତକ ‘ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ କହି! । 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ସାଧନ ଧାରା ଭିତରେ ଅନୁଭବକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଶୁଣିଥିବା ବା ପଢ଼ିଥିବା କଥା ହୁଏତ ମିଛ ହୋଇଯାଇପାରେ; 
କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବା କଥା କେବେ ହେଲେ ମିଥ୍ଯା ନୂହେଁ। ସାଧାରଣ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ଏହି ନିୟମ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ତେବେ ଅଧ୍ଧାମ୍ପ ରାଜ୍ୟରେ ? ଆଧାମ୍ମିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଶିଷ୍ୟ, ସାଧକ ଓ ଭକ୍ତର ମୂଳ ପୁଞ୍ଜ ହେଉଛି ଅନୁଭବ । ମଣିଷ ଜୀବନରେ 
ଯଦିଓ ସ୍କାନ ଶୌଚ, ଦାନ, ବ୍ରତ, ତ୍ଯାଗ, ଉପବାସ, ତୀର୍ଥାଟନ, ପୂଜାପାଠ, ଭଜନ 
କୀରଁନ, ଶାସ୍ତପାଠ, ପ୍ରବଚନ, ହରିକଥା ଚରା ପ୍ରଭୃତିର ଅନେକ ଉପଯୋଗିତା ରହିଛି, 
ତଥାପି ଏସବୁ ବହିରଙ୍ଗ ସାଧନର ବହୁ ଉର୍ଷ୍ରେ ହେଉଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଧନ... ନିଜ 
ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉରେ ତାଙ୍କୁ ଉପଲନ୍ତୁ କରିବାର ସାଧନ... ନିଜ ଭିତରେ 
ନିଜେ ହଜିଯିବାର ସାଧନ... ସହଜାନନ୍ଦରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ମଜ଼ିଯିବାର 
ସାଧନ | ଯେଉଁଥୁରେ ସ୍ବାନଶୌଚାଦି ବାହ୍ୟାଚାରର ଆଉ ଏତେଟା ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େନା | 
ଆଉ ଏହି ସାଧନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭବରୁ । ତେଣୁ ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ- ˆ କହିଲେ 
କିସ ଅଛି ବାବୃ, ଅନୁଭବରେ ଦେଖ ସବୁ |” ××× “' କହଇ ଅଭିରାମ ବାଇ, ଅନୁଭବରେ 
ଦେଖ ଯାଇ !? ××× “କହଇ ଅଭିରାମ ବାଇ, ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି |” ସତ୍ୟ ଅନୁଭବ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ । ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ଲୀଳା କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଯେହେତୁ ସତ୍ଯ 
ଘଟଣା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ, ତେଣୁ ପୁସ୍ତକର ନାମ ରଖାଯାଇଛି, “ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ଯ 
କହି |” 

ଅନୁଭୂତି, ଭକ୍ତର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ | ଅନୁଭୂତି ଥରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ଆଉ 
ଅନୁଭୂତି ହୁଏନା — ଠାକୁରଙ୍କର ଏହି ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଅନେକ ଭକ୍ତଙ୍କୁ ବାରଣ କରେ 
ନିଜର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । ତା” ସତ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ନିଜର ଅନୁଭୂତିକୁ ପୁସ୍ତକ 
ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ପୂଜ୍ୟ କାହୁବାବା, ଯାହାର ନାମ 
ଆଲୋକ ମଣି” ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଦ୍ଵାରୀ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ବହୁ ଭକ୍ତ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ଅର୍ଚନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କର ଚରଣାଶ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୂଜ୍ୟ ରବିବାବା ଯେଉଁ ଲୀଳା ଚରିତ ରଚନା କରିଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଯାହା ତିନୋଟି ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ତାହା ତାଙ୍କର ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଫଳ 
ପ୍ରୟାସ | କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭୂତି କମ୍‌ ଓ ସଂଗ୍ଧହୀତ ଲୀଳୀ କାହାଣୀ 
ବେଶି ଥୁଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ମୋର ବଡବାପା 
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୧୪ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


ରାଧାଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକ ରଚନା କରିଥବା ପୂସ୍ତକ “ଲୀଳାନୂଭୂତି” ଏକ ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ 
ପୂସ୍ତକ ଏବଂ ଏବେ ଏହା ଶ୍ରୀଗୂରୁ ଭଣ୍ଡାରରେ ଉପଳସ୍ଧ | ଠାକୁରଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା, ଭାଗବତ ସାହୁ ଓ ପ୍ରହ୍ଵଦ କର ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତିମୂଳକ ପୁସ୍ତକ ଯଥାକ୍ରମେ ¬ ‘ ଯୋଗୀର ଆଶୀର୍ବାଦ, ‘ରସୋ ବୈସଃ' , “ସୃତି 
ରତୃହାର” ଓ ତାଙ୍କରି କଥା” | ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଦାସଙ୍କର ପୁସ୍ତକ କିଛି ସୃତି କିଛି 
ଅନୁଭୂତି”, ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳା କାହାଣୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭୂତିର ଏକ ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ | 
ତା”ଛଡ଼ା ଠାକୁରଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭକ୍ତ ନୟନକିଶୋର ମହାନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତିକୁ 
ନେଇ ରଚନା କରୁଛନ୍ତି ଏକ ପୁସ୍ତକ, ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଥା 
ଭବିଷ୍ୟତର ଭକ୍ତ ସମାଜ ପାଇଁ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଭାବେ ବିବେଚିତ ହେବ ବୋଲି 
ଆଶା କରାଯାଏ ! ତେବେ ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୀଳାର ଆଦି ନାହିଁ 
କି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୀଳା ଶ୍ରବଣ ବା ପଠନରେ ଯଦି ଆମର ସଂଶୟାମ୍ବକ ମନ 
ନିଶ୍ଚୟାମ୍‌କ ହୋଇପାରିଲା ଓ ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇପାରିଲା, ତେବେ କ୍ଷତି 
କଂଣ ? କିନୁ ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ଆମମାନଙ୍କ ସ୍ଵରଣରେ ରହିବା ଉଚିତ ଯେ ଏହା ଯେପରି 
ଆମ ଆମ୍ପ୍ରଚାରର ମାଧ୍ୟମ ନ ହୁଏ ବା ଆମ ଅଧ୍ଯାମ୍ପ ଜୀବନର କଣ୍ଟା ନ ହୁଏ | 

ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲା ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ଗଦ୍ୟଲେଖା “ ଗୁରୁକୃପା ହିଁ କେବଳ ଭିକ୍ଷା ଏହି” ଏବଂ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା 
କଟକରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ରିକା “ ଅଭୟଦଂ”ରେ | ତାଂ ପରବର୍ରୀ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ “ ଖଣ୍ଡଗିରି 
ଲୀଳା',  ବିନୋରୀ” ଓ ଆଶ୍ରମରୁ ପ୍ରକାଶିତ ବୃହ ଝଲକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ 
ଆଦୃତି ଲାଭ କରିଛି । ଏହି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାନ ଅବସରରେ ମୁଁ ମୋର ସେହି ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେରଣାଦାତା ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ସ୍ଵରଣ କରୁଛି । 

ଯେଉଁ ଭକ୍ତଗଣ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଅନୃଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନକୁ 
ଶୁଣାଇ କୃତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପତ୍ରିକାରୁ ପଢ଼ି 
ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ! ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ମୋର ଧର୍ମପତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରୋତା ଓ ଯାହାଙ୍କ ସହଯୋଗ ବିନା ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତା 

ମୋର ଶିକ୍ଷକ, ବିଶିଷ୍ଠ ଗବେଷକ ତଥା ବିଶ୍ଵଭାରତୀ, ଶାନ୍ତି ନିକେତନର 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ଡ. ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ସାମଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଭାବେ ତାଙ୍କର 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୧୫ 


ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଦେଇ ମୋର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଆମୂଳଚୂଳ ପାଠ କରି ପୁସ୍ତକର ମୁଖବନ୍ଧ 
ଲେଖୁଥବାରୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 
ଶେଷରେ ବିଜୟନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ ଶଙ୍କରପୁର, କଟକର ପ୍ରେପ୍ରାଇଟର ତଥା 
 କନସୁଧା'ର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀପ କୁମାର ବେଉରା ସହୃଦୟତାର ସହିତ ପୁସ୍ତକଟିର 
ମୁଦ୍ରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥୁବାରୁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ହୃଦୟର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ଭକ୍ତ ତଥା ପାଠକବୃନ୍ଦ ନିଜସ୍ଵ ମହନୀୟ ଗୁଣରେ ତ୍ରୁଟି 
ମାର୍ଚଚନାପୂର୍ବକ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରିବି । 


ବିନୀତ 
ଲେଖକ 
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୧। ଗୁରୁକ୍ୃପା ହିଁ, କେବଳ ଭିକ୍ଷା ଏହି ୧୭ 
୨। ଚାତକ ନବଘନ ସମ୍ବାଦ ୨୩ 
୩। ଗୁରୁଶକ୍ତିର ଅଭୁତ କ୍ରିୟା ୩୧ 
୪। ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ଗୁରୁଚରଣ ୩୬ 
୫। ପିଜୁଳି ଚୋର ନୀଳମଣି ୪୪ 
୬ । ତୁଳସୀ ଉପାଖ୍ୟାନ ୫୨ 
୭ । ଗାଇ ଖାଇଗଲା ଘର ନକ୍ସା ୫୬ 
୮। ବେତଣ୍ଡା ମଠର ବିତଣ୍ଡା କଥା ୬୦ 
୯। ଚିଠି : ସେଇ ପ୍ରଥମ, ସେଇ ଶେଷ ୬୬ 
୧୦ । ଦୁର୍ଗାମାଧବ ସ୍ତବର ମାହାମ୍ମ୍ୟତ ଏକ ଅନନ୍ଯ ଅନୁଭୁତି ୭୧ 
୧୧ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ବିହୀନେ... ୭୪ 
୧୨ । ମନକଥା ସିନା ଜାଣ ବନମାଳୀ ୮୨ 
୧୩ । ଦୀନଜନ ଗଲେ ଭାସି... ୮୯ 
୧୪ ! ବିଶ୍ଵବିଧାତା ହେ ତୁମ୍ଭେ... ୯୫ 
୧୫ । ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ୧୦୦ 
୧୬ । କେଶବ ଧ୍ୂତ ବାମନ ରୂପ... ୧୦୭ 
୧୭ | ଗୁରୋର୍ବାକ୍ୟତ ସଦା ସତ୍ଯଂ... ୧୧୭ 
୧୮ । ଚୈତର୍ନ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦ୍ଯ ଯା'ର... ୧୨୩ 
୧୯ | ଠକ ଠାକୁର ଠକିଦେଲେ ୧୩୦ 
୨୦ | ଅବୂଖଝା ଅଙ୍କ ୧୪୧ 
୨୧ | ଭୋଜିଖୁଆ ଅଧାରୁ ରହିଲା ୧୪୬ 
e 
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ଗୁରୁକ୍ୃପା ହିଁ, କେବଳ ଭିକ୍ଷା ଏହି 


ଗୁରୁଙ୍କ କୃପାରୁ ଗୁରୁ ମିଳନ୍ତି । ନିରାକାର ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ଯେ କି ଚରାଚର 
ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସର୍ବତ୍ର ସମଭାବରେ ବିଦ୍ୟମାନ, ସେ ବେଳେବେଳେ କରୁଣାଘନ ଟୁରୁ 
ରୂପରେ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି ଶିଷ୍ଯକୁ । ଅରୂପରୁ ରୂପକୁ ଆସନ୍ତି ଖେଳିବା ପାଇଁ ! ଶିଷ୍ଯର 
ସନ୍ତାପ ହରଣ କରିବା ପାଇଁ | 
ଠାକୁର ଲେଖିଛନ୍ତି 
ନିରାକାର ନିରିଗୁଣ ଗୁରୁ ମୋର 
ଅଖଣ୍ଡରେ ପୂରିଛନ୍ତି ଚରାଚର 
ଶିଷ୍ୟ ବସ୍ସଳ ହୁଅନ୍ତି ଦୟାବହି । 
ଗୁରୁକୃପା ହିଁ କେବଳ....... | 
ଗୁରୁକୃପାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଜିନିଷ ଜଗତରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ କୃପା 
କଣିକା ଯେ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଝରିପଡ଼େ ତାହା 
କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଅନୁଭବୀ ହି ନିଜ ଅନୁଭୂତିକୁ ସମ୍ବଳ କରି କିଛିଟା 
ବୟାନ କରେ | ଉଭୟ ଶ୍ରୋତା ଓ ବକ୍ତା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେଇ ଲୀଳାମୟଙ୍କର ଲୀଳା 
କାହାଣୀ ଭିତରେ ନିଜସ୍ବ ସତ୍ତା ହରାଇ ବସନ୍ତି । ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରେମ ପ୍ଲାବନରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର 
ଝରାଇ ପରମ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରନ୍ତି | 
ଠାକୁରଙ୍କର ସେଇ ଅହେତୁକୀ କୃପା କିଭଳି ଭାବରେ ଏଇ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ 
ଜୀବନରେ ଝରି ପଡ଼ିଥଲା, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁଛି | 
ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଭକ୍ତ କହିଲେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପରିବାର ¦ 
ଗୋଟିଏ ମୋ”ର ବଡ଼ବାପା ଶ୍ରୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଓ ଅନ୍ଯଟି ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ କୁଳପତି ଡକ୍ଟର ହରିହର ପ୍ରଙ୍ଟନାୟକଙ୍କର । ଦୁହେଁ ଯାକ 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷସାରା ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ କେବେ କେମିତି ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି, କିନୁ 
ହରିଭାଇଙ୍କ ମା” ସବୁବେଳେ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି ! ବଡ଼ ସ୍ବେହୀ | ଗୁରୁ“ବୈଷ୍ଣବଙ୍କଠାରେ 
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ଅଚଳା ଭକ୍ତି । ଆଶ୍ରମରୁ ବାବାମାନେ ବା ମା'ମାନେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହନ୍ତି | 
ଘରକୁ ଘର ଲାଗିଛି | ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ କୋଠାଘର ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଛାତ ଉପର ହେଉଛି 
ଆମର ଖେଳିବା ସ୍ଥାନ ! ତେଣୁ କେହି ବାବା ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ ଖବର 
ମିଳିଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡୀରେ ଖଞ୍ଜଣି ଭଜନ ହୁଏ । ଆମେ ଛୋଟ 
ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ବସି ଶୁଣୁ । ସେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଅଭିରାମ 
ବାବା ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଗାଁ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା । ତା'ପରେ ଗାଁ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା | କିନଧୁ ଚଗଲାମି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ 
ଦେଉ ନ ଥିବାରୁ ବାପା ବୋଉ ମୋତେ ବଡ଼୍ରବାପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପଠାଇ 
ଦେଲେ | ଚାନ୍ଦୁଆ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ବଡ଼ବାପା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥାଆନ୍ତି । ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଲବଗିଚା ଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଶି ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ଯାଉ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତେ ବସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ । “ ଗୁରୁକୃପା ହିଁ କେବଳ” 
ଭଜନଟି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେଇଠି ଶିଖିଥୁଲି । 

ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଏକାଠି ବସି ଗପସପ ହେଲାବେଳେ ଭଉଣୀମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ 
କଥା, ଆଶ୍ରମ କଥା ସବୁ କହନ୍ତି । ଠାକୁର ଏମିତି ଚାଲିଲେ, କଥା କହିଲେ, ଚିଠି 
ଲେଖୁଲେ- ଇତ୍ୟାଦି ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | ଠାକୁର କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝେ ଘରେ 
ବା ଦେଉଳରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା ଦେବ ବିଗ୍ରହ ବା ଫଟୋ । ଯେ କି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଆମ ପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ | 
କାଷ୍ଠ ବା ପାଷାଣ ନିର୍ମିତ | ତେଣୁ ମୁଁ ବିସ୍ମୟର ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ- ଏ କେମିତି ଠାକୁର ? 
ଚାଲୁଛନ୍ି, ବୁଲୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନେ କହନ୍ତି ରହ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେତେବେଳେ ଗଲେ 
ଦେଖିବୁ ଯେ! ମୋର ଆଗ୍ରହ ଶତଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ | ମୁଁ ଭାବେ, ସତରେ କଂଣ ମୁଁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିବି ? 

ଚାନ୍ଦୁଆରେ ମୋର ରହଣିକାଳ ମାତ୍ର ଦୂଇବର୍ଷ । ତା'ରି ଭିତରେ ସାଧୁସଙ୍ଗର 
ଜିଛିଟା ସୁଯୋଗ ମିଳେ । କାହୁବାବା ଆସି କିଛିଦିନ ରହିଥିଲେ | ତା”ଛଢ଼ା ବିଚିତ୍ର 
ବାବା, ମହାଦେବ ବାବା, ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ବାବା ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ଆସି ଅନୁଗୁହିତ କରିଥିଲେ 
ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ଓ ଭଜନ ଶୁଣାଇ | 

ଏଥର ଆସିଲା ମହାମିଳନର ଅମୃୃତଲଗ୍ଧ ! ଠାକୁରଙ୍କ ଜନ୍ଲୋସ୍ସବକୁ ଆଶ୍ରମ 
ଆସିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭର ଉଜ୍କଣ୍ଡୀ ମୋର ବେଳୁ ବେଳ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ | 
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ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଆମର ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଲା | 
ଠାକୁର ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଖେଳଣାପ୍ରିୟ । ବଡ଼ବାପା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାବିଦିଆ 
ଖେଳଣା କିଣିଲେ । ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ଜିପ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ଆଶ୍ରମ ଚାଲିଲୁ । 

ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ବାଟେ ଆମ ଜିପ୍‌ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ରହିବାକୁ ମିଳିଲା 
ଯଜ୍ଞଶାଳାକୂ ଲାଗି ରହିଥିବା ଟିଣଘରର ଗୋଟିଏ ବଖରା, ଯେଉଁଠାରେ କି ଏବେ 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବା ରହୁଛନ୍ତି । ଆମେ ସେ ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଆଶ୍ରମର ଭାଲୁ ଭଳି 
ଧଳା ଓ କଳା ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟା ବଡ଼ କୁକୁର ପଶି ଆସି ପାଖରେ ଲସର ପସର ହେଉଥାନ୍ତି | 
ଏଭଳି କୁକୁର ମୁଁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ନ ଥାଏ | ତେଣୁ ଟିକିଏ ଡରିଗଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ଭକ୍ତ ଗହଳି ଲାଗିଗଲାଣି । ମନ ମୋର ଆଉ କେଉଁଠି ନ ଥାଏ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଇଚ୍ଛା କେମିତି ସେ ଚାଲୁଥିବା, କଥା କହୁଥିବା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବି । ଦେହମୁଣ୍ଡ ଧୂଳିରେ 
ପୂର୍ଣ । ତଥାପି ସେଥୁପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । କେହି କେମିତି ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇବା 
ପାଇଁ ପୋଖରୀକୁ ଗଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଲି ନାହିଁ। ଦୂଇ ହାତରେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ବୁଲୁ ଓ 
ଟିକିନା ହାତକୁ ଟାଣି ଟାଣି ମୁଁ ଚାଲିଲି ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ । କହିଲି ଚାଲ, ସେ ଠାକୁର 
କେମିତି ଚାଲୁଛନ୍ତିୟ କଥା କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ ଦେଖାଇବ । 

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କୁ କେଉଁ କଥା ବା ଅଜଣା ? ଦର୍ଶନ ଦେବେ ବୋଲି ତ ଗାଁରୁ 
ଚାନ୍ଦୁଆ) ଆଉ ଚାନ୍ଦୁଆରୁ କରମଳା ଆଣିଛନ୍ତି । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓହ୍ଲଇଛି, ଏତିକିବେଳେ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ଚତୁର୍ଦଦିଗ ପ୍ରକଞମ୍ଚିତ 
ହେଲା | ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭଉଣୀମାନେ କହିଲେ, ହେଇ ଠାକୁର ¦ ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ଛାତ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠାକୁର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । 
ମୋତେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ହଜାର ହଜାର ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କାଳେ 
ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ମନବୋଧ କରି ଦେଖୁ ନ ପାରିବ, 
ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ଆସି ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି ତା” ସମ୍ମୁଖରେ । 

ମିଳନ ହେଲା ଚାରିଚକ୍ଷୁର । ମିଳନ ହେଲା ଜୀବ ପରମଙ୍କର | ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି- ସେ ବିରାଟ ବ୍ରହ୍ମ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯେପରି ଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଁ ଯେପରି ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଛି । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲି । 
ମନେ ମନେ ବିଚାର କଲି- ଏ କ'ଣ ସତରେ ଠାକୁର ? ଆଛା, ଯଦି ଠାକୁର ତେବେ 
ତ ତୁଳସୀ ପିନ୍ଧିଥିବେ ? ଦେଖିଲି ସତକୁ ସତ ମସ୍ତକରେ ତୁଳସୀ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି | 

ଗୁରୁ କ”ଣ, ଶିଷ୍ୟ କଣ, ଦୀକ୍ଷା କ'ଣ, ତା'ର ଆବଶ୍ଯକତା କ”ଣ- ଏ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ମୋର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଧାରଣା ନାହିଁ, ତଥାପି ସେଇଠି 
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ତାଙ୍କରି ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ସ୍ପିର କରିନେଲିଓ ଏଇ ମୋର ଗୁରୁ |! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, 
ସତେ ଯେମିତି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପ୍ରଭୁ ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରହି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରାଇ 
ନେଉଛନ୍ତି ! 

ଆମେ ଦୂଇ ତିନ ଦିନ ରହିଲୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ଆଳତୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ହରିଲୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁ ନେତ୍ର ମୋର ସାର୍ଥକ 
ହେଲା | 

ଜୟନ୍ତୀ ଦିନ ଠାକୁର ବୈଠକ ଘରେ (ଏବେକାର ସମାଧୁ ମନ୍ଦିର) ଗୋଟିଏ 
ଚୌକିରେ ବସି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଆମେ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛି ଭୋଗ କରିବାକୂ ବିଚାର କରି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କଲୁ । ସେଇ ପଇସାରେ 
କିଛି ମିଠେଇ ଓ ଦୂଇଖଣ୍ଡି ପାନ କିଣିଲୁ । ଆମ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ସେ 
ସବୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଆମେ ଅନ୍ୟମାନେ ଝରକା ପାଖରେ ରହି ସେ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁଥାଉ | ଠାକୁର ମିଠେଇରେ ଟିକିଏ ହାତ ମାରିଦେଲେ | ପାନ ଦି'ଖଣ୍ତି ନେଇ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲେ । ମହାନନ୍ଦରେ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲୁ 

ରାତିରେ ଗାୟକରତ୍ନ ହରିନାଥ ପାଲା କଲେ | ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥାଏ “ ପ୍ରଭାସ ଯଜ୍ଞ ” | 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମଥୁରା ଗମନ ପରେ ଶ୍ରୀହୀନ ବୃନ୍ଦାବନର ଦୃଶ୍ଯ, ନନ୍ଦ ଯଶୋଦାଙ୍କର ପୁତ୍ର 
ବିଛେଦ ଜନିତ ବାତୁଳତାର ଦୃଶ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋର ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ରସ 
ପରିବେଷଣରେ ତ ସହଜେ ହରିନାଥ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଉପଭୋକ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି 
ସ୍ଵୟଂ ରସରାଜ ଠାକୁର | ବାରଣ୍ଡୀରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ଠାକୁର ବସିଥାନ୍ତି । ସେବକ 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନେ ଚାମର ଢାଳୁଥାନ୍ତି । ଠାକୁର ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 

ପରଦିନ ମହୋତ୍ସବ | ନଗର କୀର୍ଉଁନ ପରେ ଦଧ୍ବ ବିକ୍ରି । ଭକ୍ତ ମାଂ ମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଆଦି ଆଣି ନିଜ ନିଜକୁ ଗୋପିକା ବେଶରେ ସଜ୍ିତ କରି 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ଯାସୀମାନେ | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଶିରରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ 
ଦଧ୍ଵଭାଣ୍ଡ । ଭକ୍ତମାନେ କିଏ ପାଞ୍ଚ ପଇସା କିଏ ବା ଦଶ ପଇସା ଦେଇ ଦହି ମାଗି 
ଖାଆନ୍ତି ¦ ଠାକୁର ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦହି ଖାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହାରିକୁ ପଇସାଟିଏ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପଇସା ମାଗିଲେ କହନ୍ିଓ ତୋ ଦହିଟା ଖଟା । ସେ ଆନନ୍ଦମୁଖର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଲେ ମନ ଏକ ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସବୁଠାରୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ ବିଷୟ 
ହେଉଛି- ଏ ଅଭିନବ ଗୋପିକାମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷା । ଆଖରେ କଜ୍ବଳ, କପାଳରେ 
ସିନ୍ଦୁର, ହାତରେ ଚୁଡ଼ି, କର୍ଣ୍ଣରେ କୂୃଣ୍ଡଳ, କଣ୍ଠରେ ହାର, ପାଦରେ ଅଳତା ଆଉ 
ପ୍ଷ୍ଠଦେଶରେ ସୁସଜିତ କବରୀ | ସବୁ ତ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କଳା କଳା 
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ଏଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ? ଗୋପାବାଳୀଙ୍କର ସତରେ କ”ଣ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଦାଢ଼ି ନିଶ ଥିଲା ନା 
କ”ଣ ମ ? ସେ ଅପୂର୍ବ ରୂପ ଦେଖୁଲେ ହସି ହସି ପେଟ ଦରଜ ହୋଇଯାଏ । 

ଜନ୍ଲୋସସବର ପରିସମାଫ୍ରତି ଘଟେ ହରିଲୁଟ୍‌ରେ । ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଠାକୁର ଫଳମୂଳ, ଲୁଗାପଟା, ଲଢୁମିଠେଇ, ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗନ୍ତି । ତାକୁ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଠେଲାପେଲା 
ଧରାଧରି, ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଭିତରେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଇଯାଏ ତା'ର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ 
ସରେ | ଆମେ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ସବୁ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେହି ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥାଉଁ | ଆମ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଥାଆନ୍ତି ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରଦୀପ । ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ହାତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଆଣି ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତି ! 

ପ୍ରତ୍ୟାବରନର ସମୟ ଏବେ ନିକଟ ହେଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଲୁ । ସେଇଦିନଠାରୁ ଠାକୁର ହେଲେ ମୋର ଗୁରୁ । ମୋର ହର୍ରା କରା 
ଦଇବ ବିଧାତା । ଆଗରୁ ଯେ ନ ଥଲେ ଏକଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲି ଜୀବନ ସର୍ବସ୍ବ ଭାବରେ । 

ଠାକୁର ୧୯ ୬୩ରେ ଅପ୍ରକଟ ହେଲେ | ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଳକ 
ସୁଲଭ ଚପଳତା ମୋର କ୍ରମଶଃ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରୁ ‘ଶରଣଦ”ଂ ପତ୍ରିକାରୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ସଂଗ୍ରହ କଲି । 
ସିଙ୍ଗାପୁର ଯାତ୍ରାରୁ ବନ୍ଧାଇ ଆଣି ଘରେ ରଖିଲି । ସେଇଦିନଠାରୁ ଠାକୁରଙ୍କର ପୂଜା ଆମ 
ଘରେ ଟିକେ ଟିକେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

୧୯ ୬୮-୬୯ରେ ମୁଁ ପଢୁଥାଏ ବାଲେଶ୍ଵରର ଫକୀର ମୋହନ କଲେଜରେ | 
ଦିନେ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଏକାକୀ ବସିଛି । ହଠାତ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା ! ଭାବିଲି, 
ଠାକୁର ତ ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ଦର୍ଶନ ଦେଇ କେଉଁଠି ଲୁଚିଗଲେ । ମନେ ମନେ ଗୁରୁ 
ଭାବରେ ବରଣ କଲି ସିନା, ଦୀକ୍ଷା ତ ନେଇ ନାହିଁ । ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୋପଦେଶ ନେବି 
କେଉଁଠୁ ? ଖିଆଲ ପଡ଼ିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କ କଥା । 
ଆଶ୍ରମ ଠିକଣା ମନେ ଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଆଣି ବାବାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି 
ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମ ଠିକଣାରେ । ଚିଠି କଥା ଭାବିଲେ ମୁଁ ଏବେ ବି ମନେ ମନେ ବଡ଼ 
ଲଢିତ ହୁଏ । ସତରେ ମୁଁ କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ନ ଥଲି ସେତେବେଳେ ! ଗୁରୁ ଦ୍ରୋଣଙ୍କ 
ନିକଟକୁ କେତେ ଧାଇଁ ନ ଥଲେ ଏକଲବ୍ଯ ? ଗୁରୁ ରାମାନନ୍ଦଙ୍କ ନିକଟକୁ କେତେ 
ଧାଇଁ ନ ଥଲେ କବୀର ? ଆଉ ମୁଁ ? ସିଧାସଳଖ ଯୋଗାଯୋଗ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ପତ୍ର 
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ମାଧ୍ଯମରେ | ସେହି କାରଣରୁ ହେଉ ବା ମୋର ସେ ଶୁଭ ସମୟ ଆଗମନର ବିଳମ୍ବ 
ହେତୁ ହେଉ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଚାକିରି କଲି | ସେତେବେଳର ମୋର ହାକିମ ଯେ କି ପରବ 
ସମୟରେ ଜଣେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପଦସ୍ପ ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଠାକୂର 
ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଂସ୍କାରେ ଦୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ । ଏପରିକି 
ମୋର ମତ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ଠାକୂରଙ୍କ ଛବିକୁ ବିଜ୍ଞାପନ ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ତିଳେ ହେଲେ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରି ନ ଥୁଲେ | କିନୁ ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ 
ମୁଁ ସେ ଫାନ୍ଦରୁ ବର୍ରିଗଲି । 

୧୯୭୯ ଦଶହରାରେ ଆସିଲା ସେ ସୁଯୋଗ, ଯାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ମୋର 
ବିତିଗଲା ଦୀର୍ଘ ଷୋଳ / ସତର ବର୍ଷ | ମହାନବମୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ 
ବାବାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଲି ସସ୍ତୀକ । ଏ ଦଦରା ନାବରେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେଲେ 
ପରମ ପ୍ରେମମୟ ଠାକୁର | ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ସେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏବେ ବି ଗାଉଛି 

“ ଯୋଗ୍ୟ କରି ଗଢ଼ ମୋତେ ତବ ସେବା ପାଇଁ 
ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାଚରଣ ତଳେ ରଖ ମୋତେ ନେଇ ।” 
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ଯେତେବେଳେ ସମ୍ବନ୍ଧର କଥା ଉଠେ, ନିବିଡ଼ତାର କଥା ଉଠେ, ସେତେବେଳେ 
ଛା କୁ ଛା ଅଙ୍ଗୁଳି ରେଖା ମଧ୍ଯକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତିଖ ନଦୀ-ସାଗର, ଜଳ-ମୀନ, ସିଂହ-ବନ, 
କୁମୁଦ-ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟୟପଦ୍ଧ ଆଦି କେତେକ ଯୁଗ୍ଧ ଶବ୍ଦ । ପତି-ପତ୍ନୀ, ପିତା-ପୁତ୍ର, ଭ୍ରାତା- 
ଭଗିନୀ ଇତ୍ୟାଦି ସାମାଜିକ ସମ୍ବନ୍ଧର ଉକ୍ସର୍ଷତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଏଇ ସବୁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ବନ୍ଧର ନୈସର୍ଟିକତା ଆଲୋଚନା କରୁ । ସାମାଜିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜୁଆର-ଭଙ୍ଟା 
ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ନ ଥାଏ ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ସତରେ ପ୍ରାକୃତିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କି ସୁନ୍ଦର ! 

ନଦୀ, ସାଗର ସଙ୍ଗମ ନିମନ୍ତେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ କେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଧାଇଁଆସେ | ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ସେ ଲାଭ କରେ ଅସୀମ 
ଆନନ୍ଦ, ଜୀବନର ପରିପୂର୍ଣ୍ତତା । ସାଗର ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲସିତ ଭାବରେ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରେ । 
ମିଳନର ସାନ୍ଦ୍ରତା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାକାର କରିଦିଏ । ତା'ପରେ ନଦୀ ତା”ର ନିଜସ୍ଵ ସତ୍ତା 
ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଏନା । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯାଏ ସାଗର ବକ୍ଷରେ । 

ମୀନ ଜଳରେ ଜନ୍ମ ନିଏ, ବଢ଼େ ଏବଂ ବିଚରଣ କରେ ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ଜଳ ବିନା ମୀନ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ବି ବଞ୍ଚ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ପଶୁରାଜ ସିଂହ ଅରଣ୍ୟର ରାଜା | ରାଜା ବିହୀନ ଦେଶରେ ଯେପରି ଅରାଜକତା 
ଘୋଟିଯାଏ, ସିଂହବିହୀନ ଅରଣ୍ୟ ସେହିପରି ଅଚିରେ ଧ୍ଵଂପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ନଦୀ-ସାଗର, 
ଵଳଙ-ମୀନ ପ୍ରଭୃତିର ସମ୍ବନ୍ଧଠାରୁ ସିଂହ ଆଉ ବନର ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଵତନ୍ଷ । ଉପରୋକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ | କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭରଶୀଳ | ସିଂହବିହୀନ ବନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯେପରି କଳ୍ପନାତୀତ, ବନବିହୀନ ଇଲାକାରେ 
ସିଂହର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ଉଭଟ ଚିନ୍ତାଂ ଏକ ନିଚ୍ଛକ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ 
ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ଲେଖିଲେ- “ ବନ ରଖେ ସିଂହ, ସିଂହ ରଖେ ବନ ¦” 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉଦୟାସ୍ତ ସହିତ ପଦ୍ଧ ଓ କଇଁର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ନିହିତ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ନଳିନୀକାନ୍ତ କୁହାଯାଉଥୁବା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ କୁମୁଦ-ବାନ୍ଧବ | ମିଳନର 


he 
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୨୪ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ତାପନ କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି ବା ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ | କାନ୍ତାଦ୍ଵୟ ଵଳରୁ ଉତଭବ ହୋଇଥୁବା 
ବେଳେ କାନ୍ତଦୃୟ ଆକାଶଚାରୀ | ଜଣେ ଉଷ୍ପକିରଣ ସର୍ବସ୍ବ ଦିବାକର ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ 
ଶୀତଳ କିରଣ ସବସ୍ବ ନିଶାକର । ଅପରପକ୍ଷରେ ଜଣେ ଦିବସର ନାୟିକା ତ ଜଣେ 
ରାତ୍ରିର | ଉଭୟ କିନ୍ତୁ ପତି ସୁହାଗିନୀ । ଅସ୍ତାଚଳଗାମୀ ପତିଙ୍କର ବିଛ୍ରେଦରେ ଉଭୟେ 
ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖାଯାନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ଏକାଧାରରେ ଅନନ୍ଯ ଶରଣ ଭାବ, ଏକାନ୍ତିକ ନିଷ୍ଠା, ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଏବଂ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର କଥା ପଡ଼ିଲେ, ଏ ଯେତେସବୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଂ'ନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ ଚାତକ ନବଘନର ଜଥା । ଛୋଟିଆ ପକ୍ଷୀଟିଏ । 
କେତେ ବା ତା'ର ଜୀବନ ? ତାକୁ କ”ଣ ଶୋଷ ହୁଏନା ? ତାକୁ କ”ଣ ରୌଦ୍ରତାପର 
ଜ୍ଵାଳୀ ବାଧେନା ? ତା'ର କ'ଣ ଜଳର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼େନା ? ପଡୁଥବ ନିଶ୍ଚୟ | 
କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ନୀତିରେ ଅଟଳ | ଭୂମି ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ତା' ଜାତକରେ 
ନାହିଁ । ଅତି ବେଶିରେ ଜୀବନଟା ଚାଲିଯିବ ତ ? ଯାଉ, ତା” ବୋଲି ସେ କ'ଣ ତା'ର 
ସବୃକିଛି ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଦେବ ନା କଂଣ ? 

ଏ ହେଉଛି ସେଇ ଚାତକ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପରି ଜୀବନ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଏତେଟା ମୋହ ନାହିଁ। ତା' ନିକଟରେ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ରତର ମୂଲ୍ୟ ଢେର ବେଶି | 
ଯେଉଁଠି ଜନ୍ଧ ଅଛି, ସେଠାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ପ୍ରାଣହାନି 
ଭୟରେ ସେ ଭୂମିଜଳ ସର୍ଶ କରେ ନାହିଁ । ପଲ୍ଲୀକବି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଭାଷାରେ 

“ କେତେ ହ୍ରଦ ନଦୀ ସରସୀ ସମୁଦ୍ର 
ନାହିଁ ଏ ଅବନୀ ତଳେ, 

ସର୍ବ ଆଶା ତେଚି ନିବେଶେ ଚାତକ 
ଆଶା ଜଳଧର ଜଳେ !” .... (ଶର୍ମିଷ୍ଠା) 

ନବଘନର ଆଗମନରେ ତା”ର ଆଶା ତୃଷ୍ଣା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ବୃଷ୍ଟିଜଳ ପାନ କରି 
ସେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରେ | ତା”ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ତା' ନିକଟକୁ ଟାଣି ଆଣେ ନବଘନକୁ | 
ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ସେ ଆତଙ୍କତ ହୁଏନା । ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ହୁଏନା 
ଦିଗହରା | ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ଆଶ୍ରୟସ୍କଳୀ ଅଭିମୁଖେ ପ୍ରତ୍ଯାବର୍ଭନ 
କଲାବେଳେ ସେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଉଡ଼ିବୂଲେ । ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । 

ଆଚ୍ଛା, ସେ ଯଦି ଭୂମିଜଳ ପାନ କରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା' ଜୀବନରେ କ”ଣ 
କେବେ ନବଘନର ଆଗମନ ଘଟିଥାନ୍ତା ? ଦାରୁଣ ତୃଷ୍ଣାର କଷ୍ଠ ସହିବାର ଶକ୍ତି କ'ଣ 
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କେବେ ସେ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତା ? ବୋଧହୁଏ କେବେ ନୁହେଁ । ସହଜଲଭ୍ୟ ଭୂମିଜଳରେ 
ପ୍ରଲୋଭିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନିର୍ମଳ ବୃଷ୍ଚିଜ଼ଳ ଲାଭ କରିବା ହୁଏତ ତା' ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା । ନବଘନ ଆସିଥାନ୍ତା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି 
ଆସେ | କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର କୌଣସି ମାଦକତା ରହି ନ ଥାନ୍ତା | 

ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଚାତକ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । ତାଙ୍କ 
ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ଭକ୍ତ ଭଗବାନ ସମ୍ବନ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଚାତକ ନବଘନର ଉପମା ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଚାତକର ତ୍ଯାଗ, ନିଷ୍ଠା୍‌ ଅନନ୍ୟ 
ଶରଣ ଭାବ ଓ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସରୁ କାଣିଚାଏ ଆମ ନିକଟରେ ନାହିଁ ସତ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ 
ଆମର ଆଦର୍ଶ | ତାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ଆମେ ଯଦି ଭଗବତ୍‌ ପଥର ପଥ୍‌କ ହେଉ, 
ତେବେ ଭଗବତ୍‌ କୃପାବୃଝ୍ତି ଯେ ଅବଶ୍ଯ ଘଟିବ, ଏଥୁରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ନବଘନ ଯେ କେବଳ ଚାତକ ପାଇଁ ଆସେ ଏକଥା ନୁହେଁ । ଚାତକ ପାଇଁ ସେ 
ଆସେ ନବଘନ (ନୂଆମେଘ) ରୂପରେ | କିନଧୁ ଆମ ପାଇଁ ଆସେ ମଣିଷ ରୂପରେ | 
ନବୀନ ନୀରଦ କାଛଳ୍ଧି ଶ୍ଯୟାମଘନର ପ୍ରତିଛାୟା ହୋଇ । ଏହା କଥାର କଥା ନୁହେଁ । 
କଳ୍ଚନା ବିଳାସ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଅନୁଭବ ସିଦ୍ଧ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ! 

୧୯୮୨ ମସିହା ମଧ୍ୟଭାଗର କଥା | ହାକିମଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ¦! ଅସନ୍ତୋଷର ବହି କ୍ରମଶଃ ତେଜି ଉଠିଲା । ଅଳ୍ପ 
କେତେକ ତୋଷାମଦକାରୀଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ବାକି ସମସ୍ତେ ସାମିଲ ହେଲେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଜନିତ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ! ଉତ୍ତେଜନାର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଆମେ ଥାଉଁ | 

ଦିନେ ରାତିରେ ଅଗଣାରେ ଖଟିଆ ପକାଇ ମୁଁ ଶୋଇଛି ¦ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ! 
ଆମ ଅଫିସ୍ଟା ବଶେଇରେ ଅଛି ¦ ଠାକୁରଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ସନାତନ ଧର୍ମ ସମ୍ମିଳନୀର 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍କୁଲ ହତାରେ ! ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥବା ସମୟରେ ଆଶ୍ରମବାସୀ 
ଦୂଇଜଣ ସାଧୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଆସନ ଦେଉଛି ! ତା'ପରେ 
ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ମିଳନୀ ମଣ୍ଡପକୁ ଯାଉଛି ! ସେଠାରେ 
ବହୁ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍‌ ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଉଛି । ଆଉ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି 
ଯେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବା ଯେ କି ନିଜ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ ବାହାରନ୍ତି ସେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ବାବା ବସିଛନ୍ତି | ମୁଁ ସପରିବାର 
ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଛି । ବାବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଜ୍ୃପା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଝରି ପଡ଼ିଛି । ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ମୋ ଜୀବନର ଏକ 
ବିରାଟ ପ୍ରାପ୍ତି । ବାବାଙ୍କ ଅଯାଚିତ କୃପାର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବିସର୍ଜନ 
କରିଛି କୃତଜ୍ଞତାରେ ! 
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ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଦେଖିଲି ସତକୁ ସତ ଆଖୁ 
ଲୁହରେ ମୋର ତକିଆ ଭିଜି ଯାଇଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମନେପକାଇ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଠିଲି | ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଣାମ କଲି କୃତଜ୍ଞତାରେ । 

ରାତି ପାହି ଯାଇଥୁଲା । ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରି ମୁଁ ବାହାରିଲି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବାକୁ । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ପକଥା ଆଉ ମନରୁ ପାଶୋର ଗଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଆଗାମୀ ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତ ବଣେଇରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ; ଆମ ଅଫିସ୍‌ ସୃନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ 
ବଣେଇ ଆସିଲା କେମିତି ? ବୋଧହୁଏ ଏଣିକି ବଣେଇ ହିଁ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ହେବ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଠାକୁରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ପୂର୍ବରୁ ସୂଚନା ଦେଇଦେଲେ । ପ୍ରାତଃପୂଜା ସମୟରେ 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ଧୂପ ଓ ଦୀପ ଦୂଇଟିଯାକ ଭଲ ଭାବରେ ଜଳିଲା | କିନ୍ତୁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଟି ଯାକ ଲିଭିଗଲା । ଏଥର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଯେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲି । 

ସେଇଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୁଁ ଘୋଷଣା କଲି “ ମୋର ବଣେଇ ବଦଳି ହେଉଛି ।” 
ରାଖାଲ ଚନ୍ଦ୍ରରାୟ ନାମରେ ଜଣେ ଗୁରୁଭାଇ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ରାଜ୍ୟ ପରିବହନ ସଂସ୍ଥାରେ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି । ବୟସରେ ପିତୃତୁଲ୍ଯ, ଭାରି ସ୍ବେହୀ, ଠାକୁରଙ୍କ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ଭାବ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଥରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଯୋଗ ଅଛି 
ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସବୁ କଥାକୁ ମିଳାଇ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ 
ମୋର ବଣେଇକୁ ବଦଳି ହେବ । 

ଏବଂ ତାହା ହିଁ ହେଲା | ବଣେଇ ଅନ୍ତର୍ଗତ ତେଣ୍ଡରା ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଲି ପ୍ରଥମ କିରାଣୀ ଭାବରେ | ଏକ ସଙ୍ଗେ ବଦଳି ହୋଇଥବା ବାକି 
ଚାରିଜଣ ନିଜ ନିଜର ପାରିବାରିକ ଅସୁବିଧା ଦର୍ଶାଇ ହାକିମଙ୍କ ନିକଟରେ ଅପିଲ୍‌ କଲେ 
ସିନା, କିନୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ | ହାକିମ ଭାବିଥୂଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଶରଣ ପଶିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଥାନ୍ତି । ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ସେ ମୋ” କଥା 
ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ ବିଚାର କରିଥାଆନ୍ତେ |! କାରଣ ମୋ ବିରୋଧରେ କୌଣସି 
ଅଭିଯୋଗ ନ ଥିଲା ! ମୁଁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରୁଥିଲି । ମୋ 
ବଦଳିର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥଲା ମୋର ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯବାଣୀ ! ଯାହାକି ହାକିମଙ୍କର 
ଗାତ୍ରଦାହ କରିଥଲା | ଠାକୁର “କଳି ଭାଗବତ”ରେ ଲେଖୁଛନ୍ତିଖ “ ସମସ୍ତ ବେଳେ 
ସଙ୍ଗ ଯେହି, ତାଙ୍କୁ ଧରିଲେ ଭୟ ନାହିଁ । ” ନିର୍ଭାକ ହେବାକୁ ଯଦି କେହି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, 
ତେବେ ଜନ୍ମ ଜନ୍ନାନ୍ତରର ବନ୍ଧୁ ସେଇ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆଉ ସେ ହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ବନ୍ଧୁ | 
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ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଆଶା ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଗଲା | କ୍ଷମତାର ଅଭିମାନ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିବାକୁ ଦେଲାନି । ସେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମୋ ପାଇଁ । ଵିରାରୁ ଶିରା 
ବାହାର କରି ଏବଂ ଛେନାରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ସେ ଖୋଜି ବସିଲେ ମୋର ଦୋଷତୁଟି । 
ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ବିରାଟ ରୂପ ଦେଇ ସେ ମୋ ନାଁରେ ପ୍ରୋସିଡ଼ିଂ କଲେ | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ବସାଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଘନ ଘନ ନୋଟିସ୍‌ ଜାରି କଲେ ! ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ 
ପ୍ରୋସିଡ଼ିଂର କୈଫିୟତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଲି ନାହିଁ । କୈଫୟତ୍‌ ନ ଦେଲେ ଏକତରଫା ବିଚାର 
ହେବ ବୋଲି ଧମକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଭୟଭୀତ ହେଲି ନାହିଁ 
ପାଠକେ ଏହାକୁ ମୋର ଓଦ୍ଧତ୍ୟ ଓ ଅନମନୀୟତା ବୋଲି ବିଚାର କରି ପାରନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ହେଲୁ ବୋଲି ଆମର କ”ଣ ଆମସମ୍ମାନ ନାହିଁ | 
ହାକିମ ଜଣକ ଏଭଳି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ କି ନିଜେ ସାଧୁ ନୂହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟକୁ ଚୋର 
କହନ୍ତି | ତା' ଛଡ଼ା ତୋଷାମଦ ଓ ଚାଟୁକଥା ହିଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଯୋଗ୍ୟତାର ଏକମାତ୍ର 
ମାପକାଠି ! ତେଣୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଆଶା କରିବା ନିର୍ବୋଧତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋତେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଟିଳ, ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଅଧୁକ ସୁଯୋଗ ଦେଲି ନାହିଁ । ଯେସାକୁ ତେସା ନୀତିରେ ସେ ଯେତିକି କଡ଼ା ଚିଠି 
ଲେଖନ୍ତି, ତା'ର ଭତ୍ତର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେତିକି କଡ଼ା ଭାଷାରେ ଦିଏ । ବଣ ପାହାଡ଼ ଘେରା ସେ 
ଗାଆଁରେ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଦେବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ । କେବଳ ଠାକୁର 
ହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା | ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଥାଇ ସେ ଯାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ 
ସେଇଆ କରେ । ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଆମୋଘ ଅସ୍ତ ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ | 
ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲା ଭଳି ତାହା ହାକିମଙ୍କ ନିରୁତ୍ତର କରିଦିଏ ! 

ଏହିପରି ଭାବରେ ବିତିଗଲା ଦୀର୍ଘ ଅଢ଼େଇବର୍ଷ । ପିଲାମାନେ ରହିଲେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ, ଆଉ ମୁଁ ରହିଲି ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଶହ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ | 
ଅସୁବିଧା ଯେ ନ ହୁଏ ଏକଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ସବୁଟାକୁ ଠାକୁରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ମନେକରି ମୁଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ଶୁଭେଛୁ ବନ୍ଧୁ ଓ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଗୁରୁଜନମାନେ ମୋର 
ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ କରନ୍ତି | ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନେ ହାକିମଙ୍କ ଅବିବେକିତା ଓ ଅବିଜ୍ଞତାର 
ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି । 

ଥିରେ ଆଶ୍ରମର ଜନୈକ ସନ୍୍ଯାସୀ ମୋତେ କହିଲେ- “ପ୍ରତାପ! ତୁ 
କାଳେ କେଉଁ' ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଅଛୁ ପରା ? ଶୁଣିଲି, ପିଲାମାନେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ 
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ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଛନ୍ତି ? ଯଦି କହିବୁ ତେବେ ମୋର ଜଣେ ପିଲାଦିନର 
ସହପାଠୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପି.ଏ. ଅଛନି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ କୁ ପୁଣି ତୋର 
ବଦଳି କରାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । ” 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି- “ ବୁଝିଲେ ବାବା! ଠାକୁରେ 
ମୋତେ ଯେଉଁଠି ରଖିଛନ୍ତି, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛି | ଆପଣ ସେଥ୍‌ରେ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ସତରେ ତେଣ୍ଡରାର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ଅତି ସୁନ୍ଦର । କେତେକ 
ଆର୍ଥିକ ତଥା ପାରିବାରିକ ଅସୁବିଧା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଥୁଲି । 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାର ଯେଉଁ ବାସନା ମୋ ଭିତରେ ପିଲାଦିନୁ ଥୁଲା ତାହା 
ସେଠାରେ କେତେକାଂଶରେ ପୂରଣ ହୋଇଥଲା । ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋତେ 
ସେଠାକୁ ପଠାଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସ୍କୁଲର ବିଭିନ୍ନ ଗଠନମୂଳକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲି ବରଂ ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କାଟିଥିଲେ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସହକର୍ମୀବୃନ୍ଦ ଯେଉଁମାନେ କି ବଦଳି ନ ହୋଇ ପୂର୍ବବତ୍‌ ସେହି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଥୁଲେ । 

୧୯୮୭ ଠାକୁରଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ସମୟର ଘଟଣା | ଉତ୍ସବ ପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ରମରୁ 
ଫେରୁଥାଏ । କଟକ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଦେଖାହେଲା ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ । ହାକିମଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯେଉଁ ତିକ୍ତ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା, ସେ 
ବିଷୟରେ ସେ କିଛିଟା ଅବଗତ ଥଲେ | ତେଣୁ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପୁରୁଣା 
ହାକିମଙ୍କ ବଦଳି ଓ ନୂଆ ହାକିମଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଖବରଟା ଜଣାଇଦେଲେ | 
କିନ୍ତୁ ମୋର ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ତେଣ୍ଡରାରେ 
ମୋର ଦାନାପାଣି ଯେତେଦିନ ଅଛି, ମୋତେ ସେତେଦିନ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ହିଁ 
ପଡ଼ିବ | 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ନୂଆ ହାକିମଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଭେଟିଲି । ସେ ପୂର୍ବରୁ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅନେକ ଦିନ ଥଲେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବେଶ୍‌ ପରିଚୟ 
ଥଲା | ସେ ଦେବଗଡ଼ରେ ଥବାବେଳେ ଥରେ ତାଙ୍କରି ବସାରେ ମୁଁ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିଥୁଲି 
ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ବିଷୟରେ ମୋ”ଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲେ | ତେଣୁ ଏଥର ସାକ୍ଷାତବେଳେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୂ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 
ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ସଲ ତିପଟରେ ସବୁକଥା ନାଚି ଉଠିଲା । ଆଶ୍ଵାସନାର 
ବାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ ଫେରିଗଲି ମୋର କର୍ମଭୂମିକୁ ¦ 
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ସେତେବେଳକୁ ପଦୋନ୍ସତି ପାଇଁ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଆସି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ 
ପଦ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ ହାକିମଙ୍କ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରେ | ଯଦିଓ ତାହା ପୂରଣ କରିବାକୁ ପୁରୁଣୀ 
ହାକିମ ଯପ୍ୂରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋସିଡ଼ିଂ ଅମୀମାଂସିତ ଥାଇ 
ପଦୋନ୍ୃଵତି ଦେଲେ କାଳେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ, ଏଇଥୁପାଇଁ ବିନା 
କୈଫିୟତ୍ରେ ତାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୀତଳ ଭଣ୍ଡାରରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ଦିଆଗଲା | ତା'ପରେ 
ମୁଁ ପଦୋନ୍ୃତି ପାଇଲି । ୧୯୮୭ ମାର୍ଚ ୧୨ ତାରିଖରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ମୁଁ ମୋର 
ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲି । 
ଦିନକର ପ୍ରାତଃପୂଜା ସମୟରେ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କର “ ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ ମୂରି ହେ 
ବାଞ୍ଚା କଳପତରୁ, ପ୍ରେମ କଳ୍ପତରୁ କୃଷ୍ଣ ହେ ତୁମେ ଜଗତଗୁରୁ” ଭଜନଟି ପଢୁଥାଏ । 
ତହିଁରେ ଥବା ଦୂଇଟି ପଦ ବିଶେଷ କରି ଦୂଇଟି ଶବ୍ଦ ଉପରେ ମୋର ନଜର ରହିଗଲା | 
ସେ ପଦ ଦୂଇଟି ହେଲା 
“ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ବଳେ ପଶିବି ଅନ୍ୟେ ନାହିଁ ମୋ” ମନ, 
ମୁହିଁ ସିନା ନାଥ ଚାତକ ଆପଣ ନବଘନ ।” 
X Xx × 
“ କର୍ମର ଫଳଦାତା ସିନା ହୋଇଛ ବାସୁଦେବ, 
ଯା'ର ଫଳରେ ବାଞ୍ଚା ନାହିଁ ତାକୁ କି ଫଳ ଦେବ ?” 
ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କ ଜଣାଇଲି — ଠାକୁରେ ! ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ଅପ୍ରକଟ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଭଜନ ତୁମେ କେବେ ଲେଖୁଥୁଲ ସିନା, କିନୁ ଆଜି ୧୯୮୭ 
ମସିହାରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଏ ଭଜନ ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ ଲେଖା ଯାଇଛି | ତୁମ ଅଧୀନରେ 
କାମ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ତେଣୁ ମୋତେ ବଦଳିକର ¬ ଏଇ ଅପ୍ରିୟ 
ସତ୍ୟକଥା ଲେଖୁଥ୍‌ଲି ବୋଲି ତୁମେ “ବାସୁଦେବ” ରୂପରେ ମୋତେ ହଇରାଣ କରିବାକୁ 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲ | କିନ୍ତୁ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ମୋର ଫଳବାଞ୍ଚା ନ ଥୁଲା | 
ପୁଣି ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେହେତୁ ମୁଁ ଅନ୍ଯ କାହାରି ଆଶ୍ରୟ ନ ନେଇ କେବଳ 
ତୁମରି ପଦପଙ୍କଜରେ ଶରଣ ପଶିଛି, ତେଣୁ ତୁମେ ‘ଜବଘନ” ରୂପରେ ଅଛ ସମୟ 
ପାଇଁ ହେଲେ ବି ଆସିଲ ଏବଂ ଚାତକରୂପୀ ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ ବଞ୍ଚିଲା | 
କୌତୂହଳର ବିଷୟ ଏହି ଯେ “ନବଘନ” ନାମଧାରୀ ମୋର ଏ ନୂଆ ହାକିମ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୋ କାମ ସାରିବା ପରେ ଚାକିରୀରୁ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ | ଏପରିକି ମୁଁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳକୁ 
ସେ ଆଉ ଚାକିରୀରେ ନ ଥଲେ ! ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ଲେଖୁଲେ- 
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“ ଚାତକ ଭୂମିରେ ଘନ ଶୂନ୍ୟରେ, 
ଚାତକ ରହିଛି ଘନ ଧ୍ୟାନରେ, 
ଶ୍ୟାମଘନ ଯଦି ବୃଷ୍ଟି ନ କର, 
ଚାତକ ମରିଲେ ନିନ୍ଦା କାହାର ? 
କୃଷ୍ଣ ହେ ! କୃପା ବରଷା କର |” 
ଚାତକ କେବେ ମରିନାହିଁ କି ମରିବ ନାହିଁ ଓ ଏହା ଧ୍ୂବ ସତ୍ୟ, ତା' ନ ହେଲେ 
ନବଘନକୁ ପୁଣି ନିନ୍ଦା ଲାଗିବ ଯେ! 
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ସନାତନ ଧର୍ମରେ ବହୁ ମତ ଓ ବହୁ ପଥ ଥିଲେ ହେଁ 'ଗୁରୁବାଦଂ ହେଉଛି 
ଏକମାତ୍ର ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ର ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ଗୁରୁଙ୍କ ମହିମା ଗାନରେ 
ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି | ଗାଇ ଉଠନ୍ତି ଜଗଦଗୁରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବନ୍ଦନା ସମବେତ କଣ୍ଠରେ 

“ ମନ୍ନାଥ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମଦଗୁରୁ ଶ୍ରୀଜଗତ୍‌ଗୁରୁ ! 
ମଦାମ୍ବା ସର୍ବଭୂତାମ୍ମା ଚସ୍ୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ ନମଃ ॥ ” 

କାରଣ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଯେ ବିନା ଗୁରୁରେ ଭଗବତ୍‌ ରାଜ୍ୟର ସୀମା 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ | ପୁଣି ସେ ଗୁରୁ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ । 
ତେଣୁ ସୁଳତଃ ନାମ, ରୂପ, ସାଧନଧାରା, ପ୍ରଚାରିତ ମନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ଗୁରୁ ଏକ ଛଡ଼ା ଦୁଇ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମଙ୍କ ଭାଷାରେ 
“ ଏକଇ ଗୁରୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ତା” ବିନୁ କେ ହେବ ସମର୍ଥ |” ଶିଷ୍ୟର ଆଧାର, ଅଧୁକାର ଓ 
ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ସାଧନ ଧାରା ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ତାଂର କଲ୍ୟାଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଅବତରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ଗୁରୁଙ୍କର ଏହି 
ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେବଳ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀର ଭକ୍ତମାନେ 
ହିଁ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଉପଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଧ୍ଯାମବ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ 
କରନ୍ତି । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “ ଦୀକ୍ଷା” ! ତେଣୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁରୁଙ୍କର ଶକ୍ତି ଶିଷ୍ୟଠାରେ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୁଏ ଏହି ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ପରଠାରୁ । ଜନ୍ମ ଜନ୍ଲାନ୍ତରର ପ୍ରାରନ୍ତ ଖଣ୍ଡନ କରି ଗୁରୁ 
ଶିଷ୍ୟର କର୍ମଚକ୍ର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ହରାଇ ଶିଷ୍ଯ ସେଇ ମୁହୂ୍ଭରୁ 
ସାଜେ ଗୁରୁଙ୍କ ହସ୍ତର ଏକ କ୍ରୀଡ଼ନକ । ଥାଇପାରନ୍ତି ଗୁରୁ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ଦୂରରେ, 
ମାନୁଷୀଲୀଳା ବିଗ୍ରହ ପରିତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ହୋଇପାରନ୍ତି ଗୁରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରଧାରୀ ! କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ଗୁରୁଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅତି ଅଦଭୁତ ଭାବରେ କ୍ରିୟା କରୁଥାଏ ଶିଷ୍ୟ ଜୀବନରେ । ଯାହା 
ବୁଝିବା ଶିଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା | ତେଣୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି ଗୁରୁ 
ଜନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା । ଯଦି ତାହା 
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ହେଉଥାନ୍ତା ତେବେ ଗୁରୁଙ୍କ ଦେହାବସାନ ପରେ ଆଉ କେହି ଗୁରୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଉ ନ 
ଥାନ୍ତେ କି ଗୁରୁମୁୂରି ପୂଜା ଅର୍ଚନା କରୁ ନ ଥାନ୍ତେ | ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସ୍ବାନଶୌଚାଦି 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରି ଗୁରୁଙ୍କ ଦେହାବସାନ ପରେ ଗୁରୁମୁରିଙ୍କୁ 
ଜଳରେ ବିସର୍୍ଚନ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୁରୁ ଖୋଵୁଥା”ନ୍ତେ । 
କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ! କଥାଟା ତାହା ନୁହେଁ । ଗୁରୁ କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମର ନୁହ 
ସେ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ଗୁରୁ । ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ଲେଖୁଲେ- 
“ପ୍ରତି ଯୁଗେ ପ୍ରତି ଜନ୍ଦେ ତୁମ୍ଭେ ଗୁରୁ, 
ମୁହିଁ ତୃମ୍ଭ ଶିଷ୍ୟ ଅନାଦି କାଳରୁ ।” 
ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ଗୁରୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବା, ଆଜି ଏ ସଂସ୍ଥାରୁ କାଲି ସେ ସଂସ୍କାରୁ 
ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବା ଭଳି ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଜଣଙ୍କୁ ଗୁରୁ ରୂପେ ବରଣ 
କରିବା ଉଚିତ । ଅବଶ୍ୟ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବରୁ ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇପାର । କିନ୍ତୁ 
ପରେ ଆଉ ନୁହେଁ । 
ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସାଧନ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେ ଶିଷ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭବ 
କରେ ଗୁରୁଶକ୍ତିର ଅଭୁତ କ୍ରିୟା । ଅନୁଭବ କରେ ଗୁରୁଙ୍କର ସଦୟ ଉପସ୍ଥିତି । 
“ ମୋର ପାଶେ ପାଶେ ଅଛି ନନ୍ଦନ, 
କିମ୍ପା ବସି ମୁଁ କରୁଛି କ୍ରନ୍ଦନ |” 
ଆଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଏ- 
“ ପ୍ରାଶେ ପାଶେ ଅଛ ଭୁଞ୍ଜାଇ ଭୁଞ୍ଜଛ 
ତୁମ୍ଭ ବିନା ନାଥ ସଂସାର ଜଳି | 
ଆସ ଜୀବଧନ ଦୁଃଖୀ ସଂଖାଳି 
ଆଉ ପ୍ରଭୁ କହନ୍ତି 
“ ଚୁ ଦେଲେ ମୁହିଁ ଖାଉଥୁବି, 
ତୋର ଗୁଣ ମୁଁ ଗାଉଥ୍‌ବି । ” 
ଏ ଅତି ନିଗୂଢ଼ ସମ୍ବନ୍ଧର କଥା । ମନ ସେଭଳି ସ୍ତରକୂ ନ ଗଲେ ଧାରଣା କରିବା 
ଅସମ୍ଭବ | 
ଏଇଭଳି ଜଣେ ଏଁଶୀଶକ୍ତିଧାରୀ ପରମ ପୁରୁଷକୁ ଯଦି କେହି ଗୁରୁ ରୂପରେ 
ପାଇଯାଏ, ତେବେ ଚିନ୍ତାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କେବଳ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କରି ଉପଦେଶ ପାଳନଦ୍ବାରା ହିଁ ଶିଷ୍ୟର ପରମଗତି ଲାଭ ହେବ । ଆଉ ଯଦି ପାଳନ 
ନ କରିପାରେ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ନିରାଶ ହେବାର ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ହିଦ୍ଦୀ ଭଜନରେ ଅଛି- 
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“ ୟାଦ୍‌ ଆଞ୍ୱେଗା ପ୍ରଭୁକୋ କଭି ନା କଭି, 
ଦାସ୍‌ ପାଞ୍ଡେଗୀ ପ୍ରଭୁ କୋ କଭି ନା କଭି, 
ଏସେ ବିଶ୍ଵାସ ମନ୍‌ମେ ଜମାତେ ଚଲୋ, 
କୃଷ୍ଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗାତେ ଚଲୋ ।” 
ଠାକୁର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଭଜନରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
“ କହେ ଅଭିରାମ ପରମଶଶୀ, ଶଶା ଆଶା ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରାଇବ ଶଶୀ, 
ନିଷ୍ପଳଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରେ କଳଙ୍କ ରହିବ ବହିବ ଭକତ ନାଶ ପୌରୁଷ 
.... ଆସ ଜୀବଧନ ମୋ” କୋଳେ ବସ ।” 
ତେଣୁ ସେଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । କେବଳ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଆଗେଇବାର କଥା | 
ଆଉ ସେଇତକ କରାଇବେ ପରମ କାରୁଣିକ ଗୁରୁଦେବ । ଦୀକ୍ଷାଦାନ ସମୟରୁ ପରା ସେ 
ଶିଷ୍ଯର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ¦ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଜନରେ ଠାକୁର ଲେଖୁଛନ୍ତିଓ “ଗର୍ବ ଛାଡ଼ି ଗର୍ବ କର ମୁଁ 
ନିତ୍ୟଦାସ କୃଷ୍ଣର ।” ଗର୍ବ କରିବ ତ ଭଗବାନଙ୍କର ନିତ୍ୟଦାସ ରୂପରେ ଗର୍ବ କର । 
ରୂପ, ଧନ, କ୍ଷମତା ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଅନିତ୍ୟ ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ନିତ୍ଯଦାସ 
ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ଅଦ୍ଯାପି ଆସି ନାହିଁ ବା କେବେ ସେ ଯୋଗ୍ଯତା ମୋର 
ଆସିବ ମୁଁ ଜାଣେନା, ତଥାପି ସେହି ପରମ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗୁରୁ ରୂପରେ ପାଇ ମୁଁ ଗର୍ବିତ । 
ମୋର ମାତା ପିତା ଧନ୍ୟ | ମୋ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ । ମୋର ଗତି ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ | 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଶକ୍ତି ବିଭୂତି କେବଳ ମୁଁ କାହିଁକି, ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ ଅଗଣିତ 
ଶିଷ୍ଯଭକ୍ତ ଅନ୍ପେ ବହୁତେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ବା ଅଧ୍ବକ କ”ଣ କହିବି? କେବଳ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଘଟଣା ମୁଁ ଏଠାରେ କହୁଛି । ଆଶା, ଅନୁଭବୀ ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଆନନ୍ଦଦାୟକ 
ହେବ । ଅନ୍ତତଃ ମୁହୁରଁକ ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ଵତି ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେବ ତ ! ବାସ, ସେତିକି 
ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚାହେୈନା ! 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବଣେଇ ଅନ୍ତର୍ଗତ ତେଣ୍ଡରାରେ ଥାଏ | ପରିବାର ଥାଆନ୍ତି 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ । ମାସରେ ଥରଟିଏ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଖବର ବୁଝିଯାଏ | ଏମିତି ଥରଟିଏ 
ଆସିଛି । ହଠାତ୍‌ ମନ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ତେଣ୍ଡରା ଯିବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଯଦଓ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହଣି ଭିତରେ କେବେ ବି ସେମିତି ଯାଇ ନାହିଁ । 
କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥୁବା ଗୋଟିଏ ଘରୋଇ ବସ୍‌ରେ ବସିଗଲି | ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଟିକେ ଟିକେ ଫର୍୍ଟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । କାଚଫାଙ୍କରେ 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ଥଣ୍ଡାପବନ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ବସ୍‌ଚାଳକ 
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କ୍ୟାବିନ୍‌ର ପଛ ଓ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥବା ନୀଳାଚଳ ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଥିବା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଆଲୁଅଟି ଢାଳି ଦେଇ ଅନୁପ୍‌ ଜଲୋଟାଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ଭଜନ୍‌ କ୍ଯାସେଟ୍‌ଟିଏ 
ଲଗାଇଦେଲା | ଆହା କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଭଜନ | ଲବଣୀଚୋର କାହୁ ମା ଯଶୋଦାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ସଫେଇ ଦେଉଛନ୍ତିଓ ମାଂ ମୁଁ ଲହୁଣୀ ଖାଇ ନାହିଁ । 

“ ମୈୟା ମୋରି, ମେଁ ନେହିଁ ମାଖନ ଖାୟୋ |” 

ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠସାଙ୍ଗକୂ ଅପୂର୍ବ ଭାବବ୍ୟଞ୍ଜନା ଭଜନର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଶତଗୁଣ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥୁଲା | ମନ ବିଚରଣ କରୁଥିଲା ଏକ ଅତାହ୍ଦ୍ରିୟ ରାଜ୍ୟରେ | ପରେ ଯଦିଓ ସେ 
ଭଜନଟି ମୁଁ ବହୁବାର ଶୁଣିଛି, ସେଦିନ ତାହା ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କଲି | ପ୍ରଭୁଙ୍କ ବାଲ୍ୟଲୀଳା ସ୍ଵରଣ କରୁ କରୁ 
ଅଜାଣତରେ ଅଶ୍ପପ୍ଲାବିତ ହେଲା ଗଣ୍ଡ ଯୁଗଳ | ଭଜନ ସରିଲା ବେଳକୁ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚୁଥଲା 
କାଂସବାହାଲ ପାଖରେ | ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଥୁଲା । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଉଠି 
ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବସ୍‌ ଭିତରେ. ପୂର୍ବର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ ଥଲା | ଏକପ୍ରକାର ତନ୍କୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାତ୍ରାପଥ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ରାଉରକେଲା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲି ବଣେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥବା କୋଇଡ଼ା ବସ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେଥୁରେ ବସିଗଲି । ତୁମୁକେଲା ଘାଟରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧାଇଁଗଲି ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ । 
ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଡେରିଥାଏ । କିନଧୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗା ଥାଏ ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ । 
ମାତ୍ର ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ବସିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଝରା (ନାଉରୀ) ତାଂ 
ଡଙ୍ଗାରେ ମୋତେ ସବାର କଲା | 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ତେଣ୍ଡରା ବାଟରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ମୁଁ ବଣେଇରେ 
ରାତ୍ରିଯାପନ କରେ ବାଣେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ସନ୍ନିକଟ ବାବାଜୀ ଶ୍ରୀ ବାଳକ ଦାସଙ୍କ ମଠରେ | 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ରାତି ଆଠଟା ନଅଟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ବି ପହଞ୍ଚେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଥର 
ସକାଳ ଓଳି ପୁଣି ଅଗାଧୁଆ ମୋତେ ପହଞ୍ଚବା ଦେଖୁ ବାବା ବିସ୍ପିତ ହେଲେ | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ 
ଆସିଲି ଓ ତେଣ୍ଡରା ଯିବି ବୋଲି ଶୁଣିଲା ପରେ ବାବା କହିଲେ ଯା ଯା, ଜଲ୍‌ଦି 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଆସ । ପ୍ରସାଦ ଟିକେ ପାଇ ଦେଇ ବାହାରି ଯିବ | ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ବସ୍‌ ଏବେ ଆସିଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଦେବଗଡ଼ ଫେରିବ | 

ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲି । କେବଳ ଯନ୍୍ର ପରି ସବୂ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲି | ବାବାଙ୍କ 
କଥା ଅନୁସାରେ ସବୁ କାମ ସାରି ବସ୍‌ ଧରିଲି ¦ ବସ୍‌ଷ୍କାଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ପଡ଼ିବ ତେଣ୍ଡରା ହାଇସ୍କୁଲ | ଯାହାହେଉ ଟାଇଁ ଟାଇଁ 
ଖରାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲି | ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଦି'ଟା ଆଡ଼କୁ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 
ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ବହୁ ଆଗରୁ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ସ୍କୁଲରେ ଥାଆନ୍ତି କେବଳ ଜଣେ 
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ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଅଛ କେତେଜଣ ଛାତ୍ର | ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | ପଚାରିଲେ, “ କ”ଣ ଆପଣ ଖବର ପାଇ ନାହାନ୍ତି ୨” 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋକା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲି ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୟାନ୍‌ କଲେ ଶଵଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦବାହୀ ଟେଲିଗ୍ରାମର 
କଥା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା । ସେ ଆସି ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ଏବଂ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼କୁ ଖବର 
ଦେଇ ପାରି ନ ଥିବାରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନ ଥୁଲା | ମୋ ଦେହ 
ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ହେବାରୁ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ନ ଫେରି ଅଧୁକ ଦୂଇ 
ଚାରିଦିନ ରହି ଯାଇଥୁଲି | ଯାହା ଫଳରେ ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତେ ଏକପ୍ରକାର ଧରି ନେଇଥିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଖବର ପାଇ ସେଠାରୁ ସିଧା ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | ହିସାବ 
କରି ଦେଖିଲି ସେଇଦିନଟି ହେଉଛି ନଅ ଦିନ ଓ ତା” ପରଦିନ ଦଶାହ । ବଡ଼ ଜୋଇଁ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ସେଦିନ ନିହାତି ଉପସ୍ପିତ ରହିବା କଥା | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଜପୁର 
ବସ୍‌ ନ ଧରିଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାଂ ପରଦିନ ଶୁଵ୍ଧିଦ୍ରିୟାରେ ଯୋଗଦେଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଉ ଲୁଗାପଟା ନ ବଦଳାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିଲି ପୁଣି ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡକୁ । 
ଚାରିଟା ବେଳ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ବଣେଇ ଫେରିହେବ ନାହିଁ ଯେ! 

ଯାହାହେଉ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବଣେଇ ବସ୍‌ ମିଳିଗଲା । ଘାଟ ପାରି ହୋଇ 
ତା'ପରେ ଧରିଲି ରାଉରକେଲା ମଙ୍ଗଳପୁର ବସ୍‌ । ଏଥର ବସ୍‌ ଚାଲିଲା ତା” ବାଟରେ | 
ଆଉ ମୁଁ ମନେ ପକାଉଥିଲି ସେଦିନର ଅବିରାମ ଗତିର କଥା | କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନାହିଁ । ସବୁ ଯେପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଛି | କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ତେଣ୍ଡରା ନ ପହଞ୍ଚଲେ ଖବର ମିଳିବ ନାହିଁ ଓ ପୁଣି ସେଇଦିନ ତେଣ୍ଡରାରୁ ନ ଫେରିଲେ 
ଶୁଵିକ୍ରିୟାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଏସବୁ 
ଯୋଜନା । ନ ହେଲେ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ଅଗାଧୁଆ ବସ୍‌ରେ ବସାଇ 
ଆଣି ଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ୨ ବଣେଇକୁ ନୂଆ ବସ୍‌ ଚଳେଇଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଆଉ ଯିଏ 
ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ ପଛେ, ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଏ ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କେବଳ ମୋରି ପାଇଁ । ତା” 
ହୋଇଥୂଲେ ସେ ବସ୍‌ ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଚାଲି ତା' ପରଦିନଠାରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସବୁ ସେଇ କୃପାମୟ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର କୃପା । ସବୁ ସେଇ ଗୁରୁଶକ୍ତିର ଅଭୁତ 
କ୍ରିୟା | ସେ ଯଦି ସେଇତକ ନ କରିବେ ତେବେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ମିତଜନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିନ୍ଦିତ ହେବେ ସିନା ! ଶିଷ୍ୟ ତ ଅଜ୍ଞ କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ଯେ ସର୍ବାନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ | 
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ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ଗୁରୁଚରଣ 


ଠାକୁରେ ଲେଖିଛନ୍ତିଖ “ଯା'ର ଦାସ୍ଯକର୍ମ କଲେ ଦିବାନିଶି, ପରମ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ ହୁଏ ଆସି ।” ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଂଶ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜୀବ ମାତ୍ରକେ 
ସମସ୍ତେ ପରମାନନ୍ଦର ଅଧୁକାରୀ | ପରମାନନ୍ଦ ପ୍ରାପ୍ତି ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଅଧୁକାର | କାରଣ 
ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ ପରମପିତା ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର ପିତା ଓ ସେ ତାଙ୍କରି ସନ୍ତାନ | ପିତାଙ୍କ 
ଧନରେ ସନ୍ତାନର ଅଧୁକାର ହେଉଛି ଜନ୍ଧସିଦ୍ଧ । ସେଇ ଅଖଣ୍ଡାନନ୍ଦ ପରମାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦରୁ ତା'ର ସୃଷ୍ଟି । ତାଙ୍କରି ଆନନ୍ଦରେ ତା'ର ସ୍ମିତି ଓ ତାଙ୍କରି ଆନନ୍ଦରେ ହିଁ ତା'ର 
ବିଲୟ | ସଂସାରର ମଳିନତା ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁର ଧୂଳିଖେଳ ପରି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ¦ ଧୂଳି ଘର ତିଆରି କରିବାରେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦ, ମିଛିମିଛିକା ଭାତଡାଲି 
କରି ଖାଇବାରେ ସେମିତି ଆନନ୍ଦ ଓ ଖେଳ ଶେଷରେ ଧୁୂଳିଘର ଭାଙ୍ଗି ମା? କୋଳକୁ 
ଫେରିଯିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଆନନ୍ଦ । ଗଢ଼ିବା, ଭାଙ୍ଗବା ଓ ପୁଣି ଗଢ଼ିବା ହେଉଛି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିତ୍ୟଲୀଳା ! 

ଜୀବ କିନ୍ତୁ ଏ ଲୀଳାର ରହସ୍ଯ ବୁଝିପାରେନା | ମିଛମାୟାର ଏ ସଂସାରକୁ ସତ୍ଯ 
ମଣି ସେଥ୍‌ରେ ମଜିଯାଏ । ବିଷୟଭୋଗ ଭିତରେ ସେ ଖୋଜେ ଆନନ୍ଦ, ଯାହା ତା” 
ପାଇଁ ସବୁଦିନ ଅପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଯାଏ | ସଂସାର ଭିତରୁ ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, 
ତାହା ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ ନୁହେଁଓ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଝଲକ, ଏକ ଆଭାସ ମାତ୍ର |! ତାହା 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | କିନ୍ତୁ ଗୁରୁକ୍ଧପାରୁ ଜୀବ ଯେତେବେଳେ ଭଗବତ୍‌ ପଥର ପଥୁକ ହୁଏ, ସେହି 
ପରମ ପଦ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଯାର ସେ ପାଏ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ | ଯାହା ପାଇଲା 
ପରେ ତା'ର ପାଇବାକୁ ଆଉ କିଛି ବାକି ନ ଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ସେ ଆନନ୍ଦ ସଂସାରର ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ନାହିଁ ଓ ସେହି ହେତୁରୁ ସେ 
ଆନନ୍ଦକୁ କୁହାଯାଏ ପରମାନନ୍ଦ | ସେହି ଆନନ୍ଦକୁ କେହି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ କହନ୍ତି ତ କେହି 
ସଦାନନ୍ଦ କହନ୍ତି ¦ କେହି ଆମ୍ବାନନ୍ଦ କହନ୍ତି ତ କେହି ପ୍ରେମାନନ୍ଦ କହନ୍ତି । ହେଲେ 
ସାରକଥା ହେଲା ସେହି ଆନନ୍ଦର ଆସ୍ଵାଦନ କଲାପରେ ଭକ୍ତ ଏକ ମଦମତ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୩୭ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଓ ତହିଁରୁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚ୍ୟୁତି ତା ପକ୍ଷରେ ହୁଏ ଘୋର ଅସହ୍ଯ | ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚେଦ ତଥା ବିସ୍ରଣ ତାକୁ କୋଟିଯୁଗ ସମ ବୋଧହୁଏ । ଚରମ ବ୍ଯାକୂଳତାରେ 
ମନପ୍ରାଣ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୁଏ । ତାଙ୍କରି ମିଳନ ବିନା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପଚାର ଏ ରୋଗର 
ଉପଶମ କରିପାରେନା । ତେଣୁ ଭକ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଧାଇଁଯାଏ କରମଳାକୁ । ଠାକୁରଙ୍କ 
ସାନ୍ଧିଧକୁ । ତାଙ୍କରି ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ସେ ଲାଭ କରେ ପରମାନନ୍ଦ ! 

କରମଳା ହେଉଛି ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳାଧାମ ! ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରକଟ ସମୟରେ ସେଠାରେ 
କେତେ ଯେ ଲୀଳା ସଙ୍ଘଟିତ ହୋଇଛି, ତା'ର ହିସାବ କେହି ରଖୁନି | ରଖୁବା ବି ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଆଉ ଅପ୍ରକଟ ପରେ ଯେ ଲୀଳା ରଚନା ସରିଯାଇଛି ଏକଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରକଟ ଲୀଳାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭବ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରୁଥିଲେ 
ଅନେକ | କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରକଟ ଲୀଳା ସଂଘଟିତ ହେଲା ସୃକ୍ଷମ ଭାବରେ | 

ଫଳରେ ଅନୁଭବୀ ଭକ୍ତର ଅନୁଭବ ଭିତରେ ତାହା ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଗଲା | “ତା” 
ଅନୁଭବ ସେ ଜାଣଇ ।” ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ଆଉ ଅନୁଭୂତି ହୁଏନା ଏହି 
ଶ୍ରୀମୁଖବାଣୀ ଅନେକଙ୍କୁ ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାରଣ କରେ | ତେଣୁ କାଗଜ 
କଲମର ପରିସରକୁ ସେ ଆସିପାରେନା | ଆଉ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ଆସିଗଲା ତେବେ ତାହା 
ହୁଏ ଭକ୍ତ ନିକଟରେ ଅତୀବ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅନ୍ଧର ଲହୁଡ଼ି... କୋଟିନିଧୂ ସଦୃଶ | ହେଲେ 
ଲୀଳାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୀତିନିୟମ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଲୀଳାମୟଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଚାଲିଆସିଲେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ | କେତେବେଳେ ଭଗବାନ୍‌ 
ରୂପରେ ତ କେତେବେଳେ ଭକ୍ତ ରୂପରେ | 

ବାରମାସରେ ତେରପର୍ବ ଲାଗିଥିଲେ ବି ଧାମର କେତୋଟି ମୁଖ୍ୟ ପର୍ବ ଭିତରୁ 
ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ |! ଅକ୍ଷି ତୃତୀୟାଠାରୁ ଭଉଁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକୋଇଶି ଦିନ 
ବ୍ୟାପୀ ଏ ଯାତ୍ରାର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ପରେ ଠାକୁର 
ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଇ ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ବିଜେ କରନ୍ତି ଓ ଚାପ ଖେଳ ପରେ ପୁଣି 
ଦେଉଳକୁ ଫେରନ୍ତି । ଏକ ସୁସଜିତ ବିମାନରେ ଠାକୁର ଓ ଦୁର୍ଗାମାଧବଙ୍କୁ ଉପବିଷ୍ଟ 
କଲାପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟା, ମର୍ଦଳ, ବୀର କାହାଳୀ, ତେଲିଙ୍ଗ 
ବାଜା, ତାଳ ମୃଦଙ୍ଗର ସମ୍ମିଳିତ ବାଦ୍ଯଧ୍ବନି, ନାନାଦି ନୃତ୍ୟଗୀତ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ଆଲୋକସଡ୍ଜା, ନାନାଦି ସୁଗନ୍ଧିତ ଅତର ଓ ଚନ୍ଦନ ମିଶ୍ରିତ ଜଳର ପିଚକାରୀ, ଆଲଟ 
ଚାମର, ଛତାଛତି ଓ ସେବକ ଭୃତ୍ୟ ଗହଣରେ ଚାଲେ ରାଜରାଜେଶ୍ଵରଙ୍କର ରାଜକୀୟ 
ଶୋଭାଯତ୍ରା । ଆତସ୍‌ବାଢୀର ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଭେଳିକି 
ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ କରିଦିଏ । 
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ଯାତ୍ରାର ଅବଧୁ ଦୀର୍ଘ ଏକୋଇଶି ଦିନ ହୋଇଥୁବାରୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ଯିବା ଆସିବା ପ୍ରାୟ ଚାଲିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେବା ବଣ୍ଟନ ହେଲା 
ପରି ଅଗ୍ରହୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବି ବିଭିନ୍ନ ସେବା ବଣ୍ଟା ଯାଇଥାଏ ! କାହାର ଆଲଟ 
ସେବା ତ କାହାର ଚାମର ସେବା | କାହାର ଚନ୍ଦନ ଘୋରିବା ସେବା ତ କାହାର ଚନ୍ଦନ 
ପିଚକାରୀ ସେବା । କାହାର କୀରଁନ ସେବା ତ କାହାର ଭଜନ ସେବା | କାହାର 
ଅହୃଣିଆ ସେବା ତ କାହାର ତାମ୍ତୁଳ ସେବା । କାହାର ଆଲୋକ ସେବା ତ କାହାର 
ଆତସବାଜୀ ସେବା । ଏମିତି ଯେତେ ପ୍ରକାର ସେବା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଣ୍ଟା 
ଯାଇଥାଏ ଭଗବତ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀଦ୍ଵାରୀ ] ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସେବାରେ ଯେପରି କୌଣସି ତୁଟି 
ନ ହୁଏ, ସେଥୁପାଇଁ କଡ଼ାକଡ଼ି ନିୟମ ହୋଇଥାଏ, ଯିଏ ଅବହେଳା କରିବ ବା ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଉପସ୍ପିତ ନ ହେବ, ତା'ର ସେବା କଟିଯିବ | ସବୂଦିନ ପାଇଁ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ସେବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବ | ତେଣୁ ସମସ୍ତ ସେବାକାରୀ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତି | ତାଛଡ଼ା ସେବ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପନ୍ଧ ସ୍କାପନ କରିବା ପାଇଁ ସେବାର 
ଏଇ ଯେଉଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ଏ କ'ଣ ସହଜରେ ମିଳେ ? 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ କେନ୍ଦ୍ରୀପଡ଼ା ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାଳିମି ଗାଁର ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଚରଣ 
ସାମଲଙ୍କୁ ସେବା ମିଳିଥୁଲା, ସେ ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇବେ ! ସେ 
ମଧ୍ୟ ଏ ଦାୟିତୃଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ କରୁଥିଲେ | ଘରେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ନିପଟ ମଫସଲର ସେଇ ଧୋଇଆ ଅଞ୍ଚଳ, 
ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେବାର ସେଭଳି କୌଣସି ସୁବିଧା ନାହିଁ, ସେଠାରେ ଉଭୟ ହୋମିଓପାଥୁକ୍‌ 
ଓ ଏଲୋପାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି ଗୁରୁଚରଣ | ଯାହା ଦି” ପଇସା ମିଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଘରର 
ଗୁଜୁରାଣ ଚଳେ | ଆୟର ଅନ୍ୟ ପନ୍ଛା ନାହିଁ | ତଥାପି ଏକୋଇଶି ଦିନ କାଳ କାମ ଦାମ 
ବନ୍ଦ କରି ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଧାଇଁ ଯାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ସରିଲେ ଫେରିଆସନ୍ତି ଗାଁକୁ । 
ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି କିଛିବର୍ଷ ଗଲାପରେ ଠାକୁର 
ଥରେ କହିଲେ, ତୁମେ ଆଉ ଏକୋଇଶି ଦିନ ଯାକ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଘରେ 
ପିଲାମାନେ ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ବେ | ଭଉଁରୀକୂ ଆସିଲେ ବି ଚଳିବ | ହେଲେ ଚାପରେ 
ପୁଣି ସବୁଦିନ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଜଢେଇବ କିଏ ? ତେଣୁ ଚନ୍ଦନପୁରର ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 
ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଇ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । 

ଭଉଁରୀ ହେଉଛି ଉତ୍ସବର ଉଦ୍‌ଯାପନ ଦିବସ ! ତେଣୁ ସେ ଦିନରେ ଜନସମାଗମ 
ଅଧୁକ ହୁଏ । ଆଉ ଅନ୍ଯଦିନମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ସାଜସଜା 
ମଧ୍ଯ ଅଧକ | ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଚାପ ତିନିଥର ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ଭଉଁରୀ ଦିନ 
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ବୁଲେ ଏକୋଇଶି ଥର | ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଗୃହସ୍କ ଭକ୍ତ ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ସେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଦି ଭଉଁରୀ ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ତେବେ 
ସେବାରୁ ବଞ୍ଚୃତ ହେବାଟା ନିଶ୍ଚିତ | 

ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରଠାରୁ ଗୁରୁଚରଣ ଏବେ ଆଉ ଏକୋଇଶି ଦିନଯାକ 
ରହିଲେ ନାହିଁ । କେବେ ଭଉଁରୀର ପାଞ୍ଚଦିନ କେବେ ସାତଦିନ ବା କେବେ ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସେ ବେହେଲା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି । ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର “ଆସ ଆଶା ନ ଭାଙ୍ଗ 
ଜୀବଜୀବନ” ଭଜନ ଶୁଣିଲେ ଯେ କେହି ବି ଭାବ ବିହ୍ଳିତ ହୋଇଯାଏ । ଠାକୁରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ଗୁରୁଚରଣଙ୍କୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରକଟ ଲୀଳାର 
ଅବସାନ ହେଲା ୧୯୬୩ ନଭେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖରେ । ଆଉ ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଅପ୍ରକଟ ଲୀଳାର ଅନନ୍ୟ ପର୍ବ । 

ସଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | ୧୯୬୪ କିମ୍ବା ୧୯୬୫ ମସିହାର ଚନ୍ଦନଯତ୍ରା | 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଥାଏ ଟୁରିଙ୍ଗ ସିନେମା | ଆଜିକାଲି ପରି ସିନେମା 
ହଲ୍‌, ଘରେ ଘରେ ଟେଲିଭିଜନ ବା ଭି.ସି.ଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ସେତେବେଳେ ନ ଥାଏ | ଗାଁ 
ଗହଳର ଅନେକ ଲୋକ ସିନେମା କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତି | ଦୂର୍ଭାଗା ହେଉ କି ସୈଭାଗ୍ୟ 
ହେଉ, କ୍ରମାଗତ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ ଏଥର ଚନ୍ଦନ ବେଳକୁ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା 
ଗୁରୁଚରଣଙ୍କର | ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ଜ୍ଵର | ପାଟିକୁ ପାଣି ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲେ ଯେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେପଟେ ଭଉଁରୀ ନିକଟରୁ 
ନିକଟତର ହୋଇ ଆସୁଛି । କ”ଣ କରିବେ, କେମିତି ଆଶ୍ରମ ଯିବେ ଭାବିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସେ । କେତେ ବିକଳରେ ଡାକିଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ । “ପ୍ରଭୁ! ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ 
କ”ଣ ଏଥର ତୁମ ସେବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବ ? ତୁମେ କ”ଣ ଏଥର ଟିକିଏ କୃପା କରିବ 
ନାହିଁ ?” 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୂ ଏଥର ଟିକିଏ କଠୋର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । ଭଉଁରୀ 
ଆସିଗଲା ତଥାପି ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଲାନି । ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ ଭକ୍ତପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ରୋଗ 
ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରିଲାନି ଶାନ୍ତିଧାମ । ମାନସପଟରେ 
କେବଳ ନାଚି ଉଠିଲା ତା”ର ଦୃଶ୍ୟରାଜି । ମନପକ୍ଷୀ ତାଙ୍କର ପଇଁତରା ମାରୁଥୁଲା 
ଶାନ୍ତିଧାମର ଆକାଶରେ | ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍କିପଡ଼ିଲେ ସେ | ରୋଗ ଯନ୍୍ରଣାଠାରୁ ବଳିପଡ଼ିଲା 
ଚନ୍ଦନକୁ ଆଶ୍ରମ ଯାଇ ନ ପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଅଭିମାନ ହେଲା | “ ହଉ ହେଲା | ତୂମକୁ କ'ଣ ଏକା 
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ରୁଷି ଆସେ ? କେଉଁଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି, ତୁମେ ଯଦି 
ମୋ ଅଳି ଶୁଣିଲ ନାହିଁ, ତୁମର ହୃଦୟ ଯଦି ଏତେ କଠୋର ହୋଇଗଲା, ତେବେ 
ମୋତେ କଂଣ ରୁଷି ଆସେନା ? ମୁଁ କ'ଣ କଠୋର ହୋଇ ପାରିବିନି ? ଆଢି ତମର 
ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ । ତମେ ଯଦି ମୋର ସେବା ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିଲ ତେବେ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଆଜି ତୁମକୂ ଉପବାସ ରଖାଇଦେବି | ତୁମେ ତ ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଭାବିଲ ନାହିଁ, 
ମୁଁ କାହିଁକି ତମକଥା ଭାବିବି ? ଭୋକରେ ଯେତେବେଳେ ପେଟର କରଡ଼ି ଜଳିବ, 
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ବୁଝିବ ମୁଁ ଏଠି କେମିତି ଜଳୁଛି ? ” 

ଭଉଁରୀ ଦିନ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗୁରୁଚରଣଙ୍କର ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ ! ପଥ 
ନାହିଁ, ଓଷଧ ନାହିଁ କି ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ନାହିଁ । ଆଖୁ ପାଣିରେ ତକିଆ ଭିଜିଗଲା । 
ଗୁରୁଚରଣରେ ଯା'ର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ହାର୍‌ ମାନିଯିବ ? 

ଏ ହେଉଛି ଭକ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ଭକ୍ତ ହାରିଯାଏ, ତେବେ 
ସେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ ବିଷୟାରେ |! ମାୟାର ଅଥଳ ସାଗଗରେ ସେ ଆହୁରି ଆହୁରି ବୁଢ଼ିଯିବ । 
ଆଉ ଯଦି ଭଗବାନ୍‌ ହାରିଯାଆନ୍ତି ତେବେ ସେ ଭକ୍ତ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯିବେ | ଭକ୍ତ 
ଜୋର୍‌ କରି ତାଙ୍କର ପାଦପଦ୍ଧ ଦୁଇଟା ଛଡ଼ାଇ ନେବ । ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ 

ଭକତ ହାରିଲେ ବିଷୟା ମଧ୍ଧେ ପଡ଼ିବ ଯାଇ, 
ହରି ହାରିଲେ ପଦ୍ଧପାଦ ଭକ୍ତେ ନେବେ ଛଡ଼ାଇ । 
(କୋଇଲି ଶିକ୍ଷା) 

ସତକୁ ସତ ଠାକୁରେ ହାରିଗଲେ ଭକ୍ତ ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ ଭାବ ନିକଟରେ । ପ୍ରକଟ 
ଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କରି ଯିଏ ଅଳ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଅପ୍ରକଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ସ୍ଥ 
ଳ ଶରୀର ଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଭକ୍ତ ପାଇଁ | କିନଧୁ ଅଭିରାମ ରୂପରେ ନୁହେଁ, ଭକ୍ତ 
ରୂପରେ | 

ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ଗୁରୁଚରଣ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଳାଉଛନ୍ତି । 
ବେଶଭୂଷାରେ ଟିକିଏ ବି ତାରତମ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଇ ଧୋତି, ସେଇ କାମିଜ୍‌, ଲୁଗାକୃଞର 
କାନି କାମିଜ୍‌ର ବା ପଟ ପକେଟ୍‌ରେ ପଶିଛି । ମାଙ୍ଗୁଭଙ୍ଗା କେଶବିନ୍ୟାସ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଟିରେ 
ଖୁଲିପାନ | ସ୍ବୟଂ କଉଁଁ ଯେତେବେଳେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଆଉ 
କିଛି ବାହୁନିବାର ଅଛି ? 

ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରା ସରିଗଲା ! ଆଠଦିନ ପରେ ଜ୍ଵର କମିଲା | ହେଲେ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଯେଉଁ ସେବା ଠାକୂର ନିଜେ ଯାଚି କରି ଦେଇଥିଲେ, ଗତ 
କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ଯେଉଁ ସେବା ସେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି କରି ଆସୁଥିଲେ, ସେଇ ସେବା 
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ଆଜି ଚାଲିଗଲା | ଭଗବତ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀର ଯେଉଁ କଡ଼ା ନିୟମ, ସେଥିରେ ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ତାଙ୍କର ସେବା ପୁଣି ଫେରି ପାଇବେ ? 

କିଛିଟା ସୁସ୍ସ ହେବା ପରେ କୌଣସି ଏକ କାମରେ ଗୁରୁଚରଣ ବାହାରିଲେ 
କୋରାପୁଟ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ରହନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା | ଡାକ୍ତର ସୁବିଧା ନାହିଁ | 
ପୁଣି ବୀଘ ଭୟ | ହେଲେ ଦେହର ଦୁର୍ବଳତା ନ ଯାଉଣୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ଲାଳରକ୍ତ ଝାଡ଼ା । ଅଙ୍ଗ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ- ଏକ ବିରାଟ ନଦୀ ବହୁଛି । ଉଭୟ ପଟରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ବିପୁଳ ସମାଗମ | ସେ ପଟରେ ଠାକୁର ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ଗୁରୁଚରଣ ଭାବିଲେ, ଠାକୁର ତ 
ଦେହ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ ? ହଁ ମ ଛାଡ଼ | ଠାକୁର ଯେତେବେଳେ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯାଏଁ ଟିକିଏ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବି । ଭରାନର୍ତ ପାରି 
ହେବା ପାଇଁ ଶେଷକୁ ଆଶ୍ରା କଲେ କୂଳରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଏକ ମଙ୍ଗିଆ ଡଙ୍ଗାକୁ । 
କିଛିବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ନଇ ମଝିରେ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଅକାତକାତ ପାଣି ! 
ପହଁରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ପାଣି ସୁଅ ସାମ୍‌ନାରେ ଟେକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଏତିକିବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ବାଣୀ “ ପହଁରି ନ ପାରି ବୂଡ଼ିଲେ ସେ ଜଳେ, 
ପଶିବୂ ଅଭୟ ଚରଣ କମଳେ |” ତେଣୁ ଆଉ କିଛି ବିଚାର ନ କରି ସେ ସେ ଇ ଅଭୟ 
ପାଦପଦ୍ଧକୁ ଚିନ୍ତା କରି ବୁଡ଼ ମାରିଲେ ନଦୀଜଳରେ । ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ତ ସେ କୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ ଧାଇଁଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ଦୂଇବାହୁରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ମହାବାହୃଙ୍କ । ଠାକୁର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ 
ବସିଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ତୁଳସୀ ଦେଉଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଗୁରୁଚରଣ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ୁ ନ 
ଥାନ୍ତି । ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଚାଲିଥାଏ । ଅଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଓ 
ଭାଣିଜୀ | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଠାକୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ଭଉଁରୀ ସେବା ହରାଇଥବାର ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ ଗୁରୁଚରଣ | 

ଠାକୁର କହିଲେ- ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ |! ତୋ”ର କିଛି ହେବ ନାହିଁ। ତୋ 
ସେବା କେହି ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥର ଠାକୂର ଉଠି ପଦ୍ଧଫୁଲରେ ପାଦ ଦେଇ 
ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବାବା ଜଣେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଠାକୁର 
ପଚାରିଲେ- ଆଶ୍ରମ ଖବର ସବୁ କ'ଣ ? 

ବାବା- ବନ୍ୟାରେ ସବୁ ଧୋଇ ଯାଇଛି । 

ବାବା ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିଏ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଭୋଗ ବାଣ୍ଚିବୀକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | ସେ ଭୋଗ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡୁ ଠାକୁର ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
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ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୁରୁଚରଣ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ । ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଗାରେ କୃଷ୍ଣବାବା ( ଦୀକ୍ଷାଦାତା) ଶୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳେ 
ବାବା କହିଲେ- ଦେଖୁନ ମୋ ପାଦ କେମିତି ଫୁଲିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ପରା ମୁଁ ତୋ 
ଘରକୁ ଯାଇପାରୁନି | 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ନିଜ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲା ବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଗୁରୁଚରଣଙ୍କର । ସ୍ଵପ୍ନ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ଗୁରୁଚରଣ | ଦେଖୁଲେ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହି ଯାଇଛି । ରୋଗର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଓ ତୁଳସୀର ମହ ମହ ବାସ୍କାରେ ଘର ମହକି ଯାଉଛି । ଦେହମୁଣ୍ଡ ବାସି 
ଉଠୁଛି । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କୃପାମୟ ପ୍ରଭୁ ଯେ ସଶରୀରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ- ଏହା ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଲୀଳାମୟଙ୍କର ଲୀଳା ସ୍ଵରଣ କରି ସେ ଆମ୍ବବିଭୋର ହୋଇ 
ଉଠିଲେ | ହୃଦୟର ଭାବୋଛ୍ଛାସକୁ ସେ ଆଉ ରୋକି ପାରିଲେନି । ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି 
ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ | 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଭଉଣୀ ଘରର ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ଭଉଣୀ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଚରଣ ଆଶ୍ରିତା । ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ଅନୁଭବ କଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସୁବାସର ଉପସ୍ଥିତି । 
ଏଥର କୋରାପୁଟରୁ ଗାକୁ ଫେରିଲେ ଗୁରୁଚରଣ | ରତଳାଙ୍ଗର କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରାୟ (ଭଗବାନ ବାବା) ତାଙ୍କ ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କର ମେଳା କରୁଥାନ୍ତି ! ଗୁରୁଚରଣ ମେଳାକୁ 
ଗଲେ | ତାଙ୍କର ସେଇଠି ଦେଖାହେଲା କୃଷ୍ଣ ବାବାଙ୍କ ସହିତ | ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତର ସତ୍ୟତା 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ସେଇଠି । ଯେତେବେଳେ ବାବା ତାଙ୍କ ପାଦ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
ଭଲ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ବୋଲି | କୃଷ୍ଣବାବାଙ୍କ ଛଡ଼ା ରଘୁବାବା ଓ କଣ୍ଡୁରୀ 
' ବାବା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି | 
“ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣ ସତ୍ଯ ହୁଏ ?” ଗୁରୁଚରଣ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ରଘୁବାବାଙ୍କୁ | 
ବାବା କହିଲେ ହଁ, ନ ହେବ କାହିଁକି ? ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆମେ ସାଧୁ ସନ୍ଧ, 
ଦିଅଁ ବା ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରୁ ତାହା ସର୍ବଦା ସତ୍ଯ ! ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ମିଥ୍ୟା 
ହୋଇପାରେ ! 
ମାତ୍ର ଏସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କେବେହେଲେ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ | 
ତା'ପରେ କଣ୍ୁରୀବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଗୁରୁଚରଣ ବାବା, ଆଶ୍ରମ ଖବର ସବୁ 
କଣ? 
ବାବା- କଣ କହିବ ପୁଅ ? ବନ୍ୟାରେ ଆଶ୍ରମର ସବୁ ଫସଲ ଧୋଇ ଯାଇଛି । 
କେବଳ ମାଧୁକରୀ କରି ଆଶ୍ରମ ଚଳାଇବା କଥା | 
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ଗୁରୁଚରଣ ଦେଖୁଲେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଯାହା ସବୂ ଦେଖୁଥଲେ, ସେଥରୁ ଦୂଇଟି 
କଥା ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଆଉ ବାକି ରହିଲା ତାଙ୍କର ଭଉଁରୀ ସେବା 
କଥାଟା । ସତରେ କ”ଣ ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେବାରୁ ବଞ୍ଚତ କରିନାହାନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ? ସେ ତ ଅନୂପସ୍ପିତ ଥଲେ ଚନ୍ଦନ ଚାପରେ ¦ ତେବେ... ? 

ତୃତୀୟ ତଥା ଶେଷ କଥାଟିର ସତ୍ୟତା ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ମନ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାକୂଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ସେ ଧାଇଁଗଲେ ଆଶ୍ରମକୁ । ଭେଟ ହେଲେ ଚନ୍ଦନପୁରର 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ପଚାରିଲେ- ଆଛ୍ରା ଭାଇ ! ଭଉଁରୀ ଦିନ ଚାପରେ ତୂ ତ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ 
ବଜାଉଥ୍‌ୁଲୁ । କିନ୍ୁ ଚାପରୁ ଆସିଲା ପରେ ତୁ କୂଆଡ଼େ ଗଲ୍ଧୁ କହିଲୁ ? ସେବାକାରୀଙ୍କୁ 
ଶିରିପା ଦେଲା ବେଳେ ରବିବାବା ତୋତେ ବହୁତ ଖୋଜିଲେ, ନ ପାଇବାରୁ ରାଗିଛନ୍ତି | 

ଅନ୍ଯ ବାବାମାନେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଗୁରୁଚରଣଙ୍କୁ । କ”ଣ 
କହିବେ, କ'ଣ ନାହିଁ ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

କ”ଣ ଏମାନେ ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ତ ଭଉଁରୀକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚାପରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ତେବେ କ”ଣ ସତରେ ପ୍ରଭୁ 
ତାଙ୍କର ସେବା ରଖୁବା ପାଇଁ ନିଜେ ଗୁରୁଚରଣ ସାଜି... ? 

ଆଉ ଆଗକୁ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ ଗୁରୁଚରଣ | ବହିର୍ଦୁମି ଯିବା ଆଳରେ ଗୋଟିଏ 
ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭ ଖୋଜି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୀଳା ସାଗରରେ ସେ ହଜାଇଦେଲେ ନିଜକୁ | 
ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କର ନୟନ ଯୁଗଳରୁ ବହିଆସିଲା ଆନନ୍ଦାଶ୍ପର ଶ୍ରାବଣୀ | ଭୟରେ ଆଉ 
ରବିବାବାଙ୍କୁ ଦେଖା କଲେ ନାହିଁ । ଏ ଲୀଳା କାହାଣୀର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୋତା ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଆଉ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭକ୍ତ ନୀଳନନା (ନୀଳମଣି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ) ! ଆଉ ବକ୍ତା ? * 

ବକ୍ତା ଆଉ କିଏ ହେବ ଗୁରୁଚରଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ? 
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କଥାରେ ଅଛି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭଲ । ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଚୋରି ଏକ ଘୃଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ଯାହା ନିଜର ନୁହେଁ, ତା” ଉପରେ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଖି ପକାଇ 
କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ତାକୁ ଆମ୍ମସାତ୍‌ କରିବା, ତାକୁ ଅପହରଣ କରିବା, ଏହି ନୀଚ 
କର୍ମର ବିସ୍ତୃତ ରୂପ | ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ହେଉ, ଦୈବଯୋଗେ ହେଉ ବା ନିଜର ଶ୍ରମଝାଳ, 
ଦେଇ ବ୍ୟଳ୍ତି ତାହା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥାଉ, ତାହା ଜଣକର ଅଧକାରଭୁକ୍ତ | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତାକୁ 
ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ | ଶାସ୍ତରେ ଅଛି- “ ମାତୃବତ୍‌ ପରଦାରେଷୁ ପରଦ୍ରବ୍ୟେଷୁ 
ଲୋଷ୍ଟବତ୍‌ |” ଠାକୁରେ ଲେଖୁଲେ- 

“ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦତ୍ତ କରି ଅଛନ୍ତି ବାସ୍ପଦେବ, 
ପରଧନ ପରସ୍ତିରୀକୁ ଆଉ ନ କର ଲୋଭ ।” 

କିନ୍ତୁ ତା' ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଚୋରି ଚାଲିଛି । ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ଯୁଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏ ଘୋର କଳିକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ ଚୋରି ଚାଲିଛି । ଚୋର ଧରା 
ପଡୁଛି, ମାଡ଼ ଖାଉଛି, ଜେଲ ଯାଉଛି, କେତେ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ପାଉଛି, ହେଲେ ଅବସ୍ଥାର 
ଜିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଉନାହିଁ । ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେହି କଥା | ନୂଆ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ତଥାପି 
ଚୋରି ଚାଲିଛି । ଯିଏ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ତା” କଥା ନିଆରା | କିଛୁ ଯିଏ ଧରା ପଡୁନି, ସିଏ 
ନିଜକୁ ସାଧୁ କହୁଛି । ନିଶରେ ହାତ ମାରି ଛାତି ଫୁଲାଇ ଚାଲୁଛି । ତା'ର ସମର୍ଥକ 
ଗୋଷ୍ଠୀ କହୁଛନ୍ତି କଂଣ ନା ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭଲ । 

ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ- ଏଇ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବାଟା କ'ଣ ? ସତର୍କତାର 
ସହିତ ଚୋରି କରି ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ତ ? ନୀ ଆଉ କଂଣ ? କିନୁ ମୁଁ ବୃଝିପାରେନି ତାହା 
କିଭଳି ସତର୍କତା ଓ ଚୋରି କରି ଧରା ନ ପଡ଼ିବ ବା କେମିତି ? ହଁ, ଚୋର ଥରେ 
ଦି'ଅର ବା ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଥର ଧରା ନ ପଡ଼ି ଖସି ଯାଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ସବୂଦିନେ ଯେ ସେ 
ଖସିଯିବ, ତା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଚୋର ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତି ହେବ 
ନାହିଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜହ୍ଵରାତି ହେବ ଓ ସେଇଦିନ ହିଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିବ | 
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ତେଣୁ ଏଇ ଯେଉଁ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବା ବିଦ୍ୟା, ତାହା କେବଳ ଅଛ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ସିନା! 

ଆଉ ବାକି ରହିଲା ‘ଭଲଂକଥା | ଆଛା ଚୋରି ତ ଚୋରି । ‘ଭଲଂର ପ୍ରଶ୍ନ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଲା । ଭଲ ଯଦି କୁହାଯିବ, ତେବେ ସୀଧୁ ବୃତ୍ତିକୁ ସିନା କୂହାଯିବ । 
ଚୌର୍ଯ୍ୟବୃତ୍ତିକୁ କେମିତି କୁହାଯିବ ? ଗୁଣକୁ ପୂଜା, ଅବିଗୁଣକୁ ବାଇଦ ବଜା । 

ସେଥୂପାଇଁ ସାଧୁ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି ଆଉ ଚୋର ଖାଏ ମାଡ଼ । ତେଣୁ ଚୋରି ବିଦ୍ୟାକୁ 
କେବେହେଲେ ଭଲ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ତେଣିକି ତାହା ଯେତେ କୂଶଳତାର 
ସହିତ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ ଥାଉନା କାହିଁକି ? 

ବର୍ଭମାନ କଥା ହେଲା ଚୋର କିଏ ? କାହାକୁ ଆମେ ଚୋର କହିବା ? କିନ୍ତୁ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଖୋଳିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଉଚିତ୍‌- କିଏ 
ଚୋର ନୁହେଁ ? ହଁ, ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନ । 

କାରଣ ଜୀବନରେ ଆଦୌ ଚୋରି କରି ନ ଥିବା ବ୍ଯକ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଆମେ 
ଖୋଜିଲେ ପାଇବା ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ କାକୁଡ଼ି ପିଜୁଳି ଚାରି କରିବା, ତେନୁଳି ଆଚାର 
ଚୋରି କରିବା, ବାପାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଚାରଣା ଆଠଣା ଚୋରି କରିବା, ଏସବୁ ତ ସାଧାରଣ 
କଥା | 

ଆଉ ଚୋର ନୁହେଁ କିଏ ସେ ? କିଛି ନ ହେଲେ ରୋଷେଇ ଘରେ ମା” 
ରଖୁଥିବା ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଖାଇ ନ ଥିବ, ଏମିତି କିଏ ଅଛି ? 
କିନ୍ଧୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷର ବିଚାର ବୁଦ୍ଧିରେ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ, ଆଚରଣ 
ଶୁଦ୍ଧ ହୁଏ । ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପ୍ରଭେଦ ସେ ଜାଣେ | ମନ୍ଦାଭ୍ୟାସ ତ୍ୟାଗ 
କରି ‘ଭଲଂକୁ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୁଏ । 
ଏତିକିବେଳେ ଚୋରି ଭଳି ନୀଚକର୍ମରୁ ସେ ଦୂରେଇ ଯାଏ । ଅଜ୍ଞାନରେ କେତେବେଳେ 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରି ଦେଇଥୂଲା ବୋଲି ତାକୁ ସବୁଦିନେ ଚୋର କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ। ଚୋର କୁହାଯାଏ କେବଳ ସେହି ବ୍ୟଗ୍ରିକୁ ଯାହାର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଲାଉ ଚୋରି, କଖାରୁ ଚୋରିରୁ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯିଏ ଟଙ୍କା ସୁନା ଚୋରିରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | 

ହେଲେ ଯିଏ ଯେତେ ଚୋରି କଲେ ବି ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ଦ୍ଵାପରର କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କେହି 
ବଳେଇ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଏତେ ନିପୁଣ ଥିଲେ ଯେ, ଚୋର 
ତାଲିକାର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଥଲା | 

“ ବରଜେ ବସନ୍ତଂ ନବନୀତ ଚୌରଂ 
ଗୋପାଙ୍ଗନାନାଂ ଚ ଦୂକୂଳ ଚୌରଂ 
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ଅନେକ ଜନ୍ମାର୍ଜିତ ପାପ ଚୌରଂ 
ଚୌରାଗ୍ରଗଣ୍ୟଂ ପୁରୁଷଂ ନମାମି ।” 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋପଗାତ୍ତମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ 
ବିଦ୍ୟାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଗଲେ | ପରିଣାମରେ ଚୌରାଗ୍ରଗଣ୍ୟ ପୁରୁଷ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମନକୁ ସେମାନେ ଚୋରି କରିନେଲେ । ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ଅସହାୟତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଭକ୍ତ । ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେ ଗାଇ ଉଠିଲା- 
“ ରତ୍ନାକର ସ୍ତବ ଗ୍ୃହଂ ଗୃହିଣୀ ଚ ପଦ୍ଧା 
ଦେୟଂ କିମସ୍ତି ଭବତେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମାୟ 
ଆଭୀର ବାମନୟନା ହୃତ ମାନସାୟ 
ଦରଂ ମନୋ ଯଦୂପତେ ! ତୃମିଦଂ ଗୃହାଣ |” 
ମୁଁ ତୁମକୁ କ”ଣ ବା ଦେଇପାରିବି ପ୍ରଭୁ ! ରତ୍ନାକର ତୁମର ଗହ ଏବଂ ଗୃହିଣୀ 
ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ମା” କମଳିନୀ | ତୁମର ବା କ”ଣ ଅଭାବ ଅଛି ? କେବଳ ଏତିକି 
ଜାଣେ ଯେ ଗୋପନାରୀମାନେ ତୁମର ମନ ଚୋରି କରି ନେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମର 
ଏକମାତ୍ର ଅଭାବ ହେଲା ମନ । ମୋର ଏଇ ମନଟିକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଉଛି । ତୁମେ 
କୂୃପାକରି ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କର । 
ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ- 
“ ସମୁଦ୍ରରେ ତୁମ୍ଭ ଘର ଗୁହିଣୀ କମଳା, 
କି ଧନ ଦେଇ ତୋଷିବି ଆହେ ଚକାଡ଼ୋଳା 
ଗୋପଗୋଲମାନେ ତୋର ତୋଷୁଥ୍‌ଲେ ମନ 
ତୋର ମନ ଜାଣି ସେବୂଥଲେ ଅନୁକ୍ଷଣ | 
ସେପରି ଶକତି ଦେଇ ନାହଁ ନାରାୟଣ, 
କିପରି ପୁଜିବି ତୁମ୍ଭ ପଙ୍କଜ ଚରଣ । 
କେବଳ ମନ ମୋହର ନୂହଁଇ ଆୟତ୍ତ, 
ତକ୍ଷଣେ ନିଅ ମନକୁ କରୁଅଛି ଦତ୍ତ | 
ଜି ଦତ୍ତ କରିବି ମୁହିଁ ଆହେ ଯଦୂପତି 
ଯନ୍ତ୍ରୀ ବିନା ଯନ୍ତ୍ର କେବେ ବାଜି ନ ପାରନ୍ତି ।” 
କି ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ସତରେ ଭକ୍ତ ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ! କେତେ ଆପଣାର 
ଭାବ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ! ତାକୁ ବୁଝିବା ଓ ବୁଝାଇବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ | 
ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବ ସାପେକ୍ଷ | ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ 
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“ ତୋର ମୋର ଭାବ ନ ଵାଣେ କେହି, 
ତୁ ମାତ୍ର ଜାଣଉ ଵାଣଇ ମୁହିଁ ।” 
ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ ସେ ଭାବର କଥା ? ଭକ୍ତ ଦେଲେ ଭଗବାନ ଖାଆନ୍ତି | ଭକ୍ତ 

ନ ଦେଲେ ସେ ଉପବାସ ରହନ୍ତି । ଭକ୍ତର ହୃଦ ସିଂହାସନରେ ବସି ସେ ମଣୋହି କରନ୍ଛି 
ଷଡ଼ରସରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଛପନ ଭୋଗ | ଭାବଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଭାବସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ଭକ୍ତ 
ଆମୁହରା ହୁଏ । ଦେହ ସଂସାର ଭୁଲିଯାଏ । କୀୟମନୋବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କରି ସେବା ହିଁ 
ହୁଏ ତା'ର ଏକମାତ୍ର କର୍ମ | ନେତ୍ର ଖୋଲିଲେ ସେ ଦେଖେ ତାଙ୍କୁ । ଆଉ ନେତ୍ର 
ବୁଢିଦେଲେ ତା” ହୃଦୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଅନ୍ତି ସେଇ ପ୍ରଭୁ । ନିଜର ସୁଖ ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ସେ 
ନିସ୍ପହ ହୋଇଯାଏ । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ବି ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । 
ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଵରଣରେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠେ | ଚଗଲା ମନକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସହାୟତା ଲୋଡ଼େ | ଆଉ ନିବେଦନ କରେ - ପ୍ରଭୁ ! 

ଚଗଲା ମାନସ ସେ ପଦେ ନ ଗଲା 

ତୁମ୍ଭେ ଯଦି କହ ମୋର କିସ ଗଲା | 

ଲଜା ନ ହୋଇବ ଯଦ୍ୟପି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ 

ତେବେ କିଛି ନାହିଁ ମୋର କହିବାକୁ । 

X XX XX 

ତୃମ୍ଭ ମଙ୍ଗଳ କାମନା, ମୁହିଁ କରୁଥାଏ ସିନା । ” 

ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ଭକ୍ତ ହିଁ କେବଳ ଗାଇପାରେ ଏଭଳି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ 

ପଦାବଳୀ | ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସୁଖ ହିଁ ତା'ର ସୁଖ | ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ହିଁ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ | ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ହିଁ ତା'ର ଆନନ୍ଦ | ତା'ର କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଇଛା ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା ହିଁ ତା'ର 
ଇଛା | ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଭୋକ ଲାଗିଲେ ତାକୁ ବି ଭୋକ ଲାଗେ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ଯଦି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ କିଛି ନ ଥାଏ, ତେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଚୋରି କରେ | ସବୁ ବିଧୂ ନିଷେଧ ସେତେବେଳେ ତା’ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯାଏ | 
ଗାଳିମାଡ଼କୁ ସେ ଭୁକ୍ଷେପ କରେନା | ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ସେ ହସି ହସି ସହିଯାଏ । ପ୍ରଭୁ 
ଯଦି ଚୋରଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଦରେ ଅଧୁଷ୍ପିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅବିଚଳିତ ରହିପାରିଲେ ତେବେ 
ସେ ବା ଦୁଃଖ କରିବ କାହିକି ? ସେ ତ ଆଉ ନିଜ ପାଇଁ ଚୋରି କରିନି ? ଚୋରି କରିଛି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଇଁ | ତେଣୁ ତାକୁ କେହି ଚୋର କହିଲେ, ସେ ଭାବେ ଏଇଟା ତା'ର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଭୂଷଣ ¬ ଦୂଷଣ ନୁହେଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୮ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚୋରି କରି ଚୋର ବୋଲାଇଥୁଲେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗତ ନୀଳମଣି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । 

୧୯୭୯ ଦଶହରାରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ 
ଆଶ୍ରମ ଯାଇଥୁଲୁ ସେତିକିବେଳୁ ମଉସାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ । ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ନୂଆ ପୁରୁଣା ସବୁ ଭକ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଲା ତାଙ୍କ ମୁଖ 
ନିଃସୃତ ଠାକୁରଙ୍କର କଥା । ଯେମିତି ରସାଳ ସେମିତି ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ | ସେଥର ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଡଙ୍ଗାରେ ଆଶ୍ରମରୁ ଡେଲାଙ୍ଗ ଫେରିଲା ବେଳର କଥା ଏବେ ବି ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ ସେଇ କଥା ଲୋଭରେ କଟକ ରହଣି କାଳରେ ମୁଁ ଦୂଇ ଦୂଇଥର 
ତାଙ୍କର ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ଘରକୂ ଯାଇ ଭେଟ ନ ପାଇ ଫେରିବାର ଦୁଃଖ ଏବେ ବି 
ଜୀବନ୍ତ | 

କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ପ୍ରଥମ ସୂଚନା ପାଇଲି ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ଥରଟିଏ ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲି ପିଜୁଳି ଚୋରି କଥା | ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ମୋତେ 
ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି । 

୧୯ ୫୪ ମସିହାର କଥା | ବର୍ଉମାନର ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ବରୀ ଅଞ୍ଚଳର 
ଭୁରୁଙ୍ଗା ଗାଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ । ଗୀର ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଯୋଗୀନନା (ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ) ଓ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କରମଳା ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ । ରେଳ ଯୋଗେ ଯାଇ 
ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟ କିମ୍ବା ଯାନବାହନର ସେମିତି କିଛି ସୁବିଧା ନ ଥାଏ ! ରେଣ୍ଡା- 
ନୂଆଗାଁ ବାଟ ଦେଇ ତେଇଶି-ଚବିଶି ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ ପୁରୀରୁ 
କରମଳା | 

ସେଦିନ ଥାଏ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀର ପୂର୍ବଦିନ । ନିଜର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଧରି ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦୂଇ ଭକ୍ତ | ଏକା ରାହାରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଛି ସତ [ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସ୍ପିର | 

ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ଦର୍ଶନ, ତାଙ୍କ ଅଭୟ କରର କୋମଳ 
ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କ ଭୁବନମୋହନ ଠାଣିର ଅପୂର୍ବ ଛଟା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖ ନିସ୍ୃତ 
ଅମ୍ପତମୟୀ ବାଣାର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଟାଣି ଆଣିଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ! ଆଉ 
ଏବେ ଟିକିଏ କଷ୍ଠ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି କ”ଣଂ ସେ ଡରିଯିବେ ? ନା, ଦୂନିଆ ଓଲଟ ପୀଲଟ 
ହୋଇଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ କରମଳା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିଥିବା ପାଦ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିପାରେନା । 
କାରଣ ତାହା ହେଉଛି ଏକ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ । ସେ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ଚୁମ୍ବକ ପ୍ରତି 
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ଲୁହାର ଆକର୍ଷଣ । ସେ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ସାଗର ପ୍ରତି ନଦୀର ଆକର୍ଷଣ । ସେ ଆକର୍ଷଣ 
ହେଉଛି ଅଂଶୀ ପ୍ରତି ଅଂଶର ଆକର୍ଷଣ । ଆଉ ସେ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଭକ୍ତର ଆକର୍ଷଣ | କୌଣସି ଶକ୍ତି ତା'ର ଗତିରୋଧ କରି ପାରିବନି । ତେଣୁ ପ୍ରତିକୂଳତାକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ଦୁଇଭକ୍ତ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ତେଜ ପ୍ରଖର ନ ଥୁଲେ ବି ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛି । କେଉଁଠି ଗଛଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତା” ଛାଇରେ ଟିକେ ବସି ପଡୁଛନ୍ତି । ଥକ୍ଟା 
ମେଣ୍ଳିଲା ପରେ ପୁଣି ଚାଲୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରାୟ ଅଧାବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି, ନୀଳମଣି ମଉସାଙ୍କ ରଥ ଆଉ ଚଳିଲାନି | କହିଲେ 
ଯୋଗିଆନ୍ନା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି, କ”ଣ କରିବା ? 

ଯୋଗୀନନା- ରହ, ଆଗକୁ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ମୁଢ଼ି ଫୁଡ଼ି ଖୋଜିବା । ଆଉ ଏ 
ବିଲ ମଝିଟାରେ ... ? 

ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପୁଣି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ନୀଳମଣି ମଉସା । 
ହେଲେ ଗାଁ କାହିଁ ? 

ମଉସାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଯୋଗିଆନ୍ନା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପିଜୁଳି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଛନ୍ତି । କହିଲେ- ଯୋଗିଆନ୍ନା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ 
ହେଲାଣି । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ତ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ। କ'ଣ ଆଉ କରିବା ? 

ଯୋଗୀନନା- ତୁ କହୁନୁ କ'ଣ କରିବା ? ଏଠି ବାଟ ମଝିଟାରେ କୋଉଠି 
କ'ଣ ମିଳିବ ଯେ ମୁଁ ତୋତେ ଦେବି ? 

ମଉସା- ତମ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ରେ ପରା ପିଜୁଳି ରଖିଛ ? ସେଇଥ୍‌ରୁ ଦି'ଟା ଦେଲେ ମୁଁ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତିନି ? 

ଯୋଗୀନନା- ହଇରେ ! ତତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲାନି ? ସିଧା ନଜର ପଡ଼ିଗଲା 
ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ର ପିଜୁଳି ଉପରେ ? ହଇରେ ! ତୁ କ”ଣ ଜାଣିନୁ ସେଇଟା ଠାକୁରଙ୍କ ଅହଣିଆ 
ପାଇଁ ଆଣିଛି ବୋଲି ? ତୂ ତାକୁ ଆଶା କରୁଛୁ, ମାରା ହୋଇ ଯିବନି ? ଛିଃ, କ'ଣ 
ତୋତେ ଆଉ କହନ୍ତି ଯେ ? 

ମଉସା- କହୁଛି ପରା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋକ ହେଲାଣି ଦେବି ବୋଲି । 

ଯୋଗୀନନା- ନା ନା ତୁ ଯାହା କହ ପଛେ, ଠାକୁରଙ୍କ ଅହୁଣିଆ ପିଜୁଳି ମୁଁ 
ତୋତେ ଦେଇପାରିବିନି । ତେଣିକି ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ଭାବ । 

ମଉସା ଦେଖୁଲେ ଯୋଗୀନନା ସହଜରେ ପିଜୁଳି ଦେବେନି ।' ତେଣୁ କିଛି ବାଟ 
ପରେ ସେ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା ଗଲେ, ସେତିକିବେଳେ 
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ତରତରରେ ଦୂଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଜୁଳି ବାହାର କରି ଆଣିଲେ |! ଦେଖୁଲେ କାଳେ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବେ, ସେଥୁପାଇଁ ଦୂଇ ହାତରେ ଦୂଇଟା ଧରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲେ । 
ଆଉ ତା'ପରେ ଦୂଇଟା ଯାକରୁ କଳେ କଳେ କାମୁଡ଼ି ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ |! 

ଯୋଗୀନନା ମଉସାଙ୍କ ହାତରେ ପିଜୁଳି ଦେଖୁ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହେଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଟିକୂ ଯାହା ଆସିଲା ବକିଗଲେ | ହଇରେ ! ତୋ ପେଟ କ”ଣ ଏମିତି ପୋଡ଼ିଗଲା 
ଯେ ତୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲୁନି ? ଶେଷକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଅହୁଣିଆ ପିଜୁଳିକୁ ନାହିଁ କରିବା 
ସର୍ତ ଖାଇଦେଲୁ ? ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥୂଲା ବୋଲି କେଡ଼େ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପ୍ରଥମ ଫଳ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଣିଥୁଲି | ତୂ ତାକୁ ମାରା କରିଦେଲୁ ? ସେ ଆଉ କ”ଣ ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ 
ଲାଗିବ ? 

—କହିଲି ପରା ମୁଁ ଖାଇନି, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଛି ବୋଲି, ତମେ ଏମିତି ରାଗୁଛ 
କାହିଁକି କହିଲ ? 

ହଁ, ଯା ଯା କହିଲା କ”ଣ ନାଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଛି | 

ଯୋଗୀନନା ବାଟରେ ଗରଗର ହେଉଥାନ୍ତି । ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ କରମଳା ଯାଏଁ ପାଟି 
କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ | ମାଂ ପେଟ ଭାଇଠୁ ବଳି 
ଆପଣାର ହେଉଛନ୍ତି ଗୁରୁଭାଇ ଯୋଗୀନନା | ହେଲେ ଏ ପିଜୁଳି ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ି କରିଦେଲା । 

ପରିସ୍ପିତି ଏମିତି ଯେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଠିକ୍‌ କିଏ ଭୁଲ ତାହା କହିବା ମୁସକିଲ | 
ଜଣେ ଭାବରାଜ୍ୟର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀର କଥା କହିଲା ବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ତା’ କ୍ରୋଧର 
ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରିଛି ! ସେ ଯାହାହେଉ ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାତ୍ରା ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଯୋଗୀନନାଙ୍କ ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ନୀଳମଣି ମଉସା ଥୁଲେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତରାମ୍ବା କିଛି ଭୁଲ କରିଛି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ସମର୍ପଣ 
ସୃତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ସମ୍ପର୍କରେ ଭୂରି ଭୂରି ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଥିଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ମନ 
ଉଣୀ କରିବେ କାହିଁକି ? ଯଦି ତାହା ହୁଏ ତେବେ କୁୂମୁଦିନୀ ମା'ର ଗରମ କ୍ଷୀର ସମର୍ପଣ, 
ନିରଞ୍ଜନ ପାତ୍ରଙ୍କ ବଣୁଆ ଫୁଲ ସମର୍ପଣ ଆଦି ସବୁକଥା ମିଛ ହୋଇଯିବନି କି ? 

ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଠାକୁର ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଧୁଆ 
ଧୁଇ ପରେ ଅର୍ଜୁନ ବାବାଙ୍କ (ଆଶ୍ରମର ତୃତୀୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟୟ ଘରେ ରହିଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ 
ସାତଟା ବେଳକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ଦର୍ଶନର ସୂଯୋଗ ମିଳିଲା ବୈଠକ ଘରେ 
(ବର୍ଉମାନର ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିର) ଦୂହେଁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲେ ! ପୁରୀଠାରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିଛନ୍ତି ଶୁଣି କହିଲେ- ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ? 
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ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଯୋଗୀନନା ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ପିଳୂଳି ସବୁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲେ | ଠାକୁର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି | ପିଜୁଳି ଦେଖୁ 
କହି ପକାଇଲେ ବୁଝିଲ ଯୋଗୀ ! ତୁମେ ବାଟରେ ଯଦି ନୀଳମଣିକୁ ପିଜୁଳି ଦେଇ ନ 
ଥାନ୍ତ ତ ତେବେ ଠାକୁର ଏସବୁକୁ ବିଷବତ୍‌ ଦେଖିଥାନ୍ତେ । କେବେ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ନ 
ଥାନ୍ତେ | 


ମୋର ଅପରାଧ କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୁ ¦ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ, ଜାଣି ପାରିଲିନି | 

ଆଛ୍ଛା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେବି ବୋଲି ନୀଳମଣି ତୁମକୁ କହି ନ ଥୁଲା ? 

ହଁ, କହିଥିଲା ପ୍ରଭୁ ! 

ତେବେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲ କାହିଁକି ? ଭକ୍ତ ମୁଖରେ ପରା ଠାକୁର ଭୋଜନ 


| 


କରନ୍ତି | 

ଠାକୁର ଯେ ଯୋଗୀନନାଙ୍କ ପିଜୁଳି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ¬ ଏଇକଥା ଭାବି ନୀଳମଣି 
ମଉସା ନିରବରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ନ ଝରାଇଲା ବେଳେ ଯୋଗୀନନା ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ 
ପଡ଼ି ବାରମ୍ବାର କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | 

ଘଟଣାର ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଡାକ୍ତର ରେବତୀ ବାବୁଙ୍କ ମା (ବୂଢ଼ୀମା) 
ମଉସାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ¬ ଆରେ ତୁ ସେଇ ପିଜୁଳି ଚୋର ନା ? 

ଆଉ ମଉସା ହସି ହସି କହିଲେ ¬ ହଁ, ମୁଁ ସେଇ ପିଜୁଳି ଚୋର | 

ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ବୁଢ଼ୀମା ସାଜିଲା ଏ ଲୀଳା କାହାଣୀର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚାରକ | 
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ଅନେକ ଗଛର ଅନେକ ପତ୍ର ଅଛି | କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପତ୍ରର 
ମାହାତ୍ମ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ । ସେ ଦୂଇଟି ହେଲା ବେଲପତ୍ର ଆଉ ତୁଳସୀପତ୍ର । ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ 
ଶିବଙ୍କର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରିୟ ଗୋଲୋକ ବିହାରୀ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର | ତେଣୁ ଶିବପୂଜାର ପ୍ରଧାନ 
ସାମଗ୍ରୀ ବେଲପତ୍ର ଓ ବିଷୁପୂଜାର ପ୍ରଧାନ ସାମଗ୍ରୀ ହେଉଛି ତୁଳସୀ ପତ୍ର | ବିନା ତୁଳସୀରେ 
ବିଷ୍ଣୁ ପୂଜା ହୋଇପାରେନା ! ଭଗବାନ ସ୍ଵୟଂ ତୁଳସୀକୁ ଏ ଗୌରବ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଥରେ ଦ୍ଵାରକାନାଥ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନିକିତିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସାଇ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ସମସ୍ତ 
ଧନରତ୍ନ ରଖୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପ୍ରଭୂ ତଳୁ ଟିକିଏ ବି ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ତୁଳସୀ ପତ୍ରଦ୍ଵାରୀ ହିଁ ଘଟଣାର ସମାଧାନ ହେଲା | ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ ¬ “ ତୁଳରେ 
ହୁଅନ୍ତେ ବେଶି ତେଣୁ ତା” ନାମ ତୁଳସୀ ।” 

ଏ ଯେଉଁ ତୁଳସୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଓଜନରେ ବେଶି ହେଲା, ତାହା କଂଣ 
ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ପତ୍ର ? ନା, ସେ ପତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ ¬ 
“ ତା? ନାମ ମନ ତୁଳସୀ |” ସେ ପତ୍ର ତୁଳସୀ ନୂହେଁ ¬ ମନ ତୁଳସୀ | ଥରେ ଆଶ୍ରମରେ 
ମା” ରମା (ମୋ ବଡ଼ବୋଉ) ଠାକୂରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁଳସୀ ଚୟନ କରୁଥାଏ ! ଠିକ୍‌ 
ଏତିକି ବେଳେ ଠାକୁର ଆସି ତାଂରି ପାଖରେ ହାଜର |! ପଚାରିଲେ - “କ'ଣ ମା ଶାଗ 
ପତ୍ରଟେ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଲୁ ?” ମା” ରମା ଏକାଥରକେ ଅବାକ୍‌ | ହଁ, ଶାଗ ନ କହିବେ 
କାହିଁକି ? କଥାଟା ତ ସେମିତି ହେଇଛି ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ତ ସେ ତୁଳସୀ ଚୟନ 
କରିଛି । ମନ ଆଉ ତୁଳସୀ ସହିତ ଯୋଗ ହେଲା କେତେବେଳେ ? 

ଏ ସେଇ ତୁଳସୀ ଉପାଖ୍ଯାନ । ନରରୂପୀ ନାରାୟଣ - ଏଇ ଜ୍ଞାନରେ, ଏଇ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଭକ୍ତମାନେ ତେଣୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ତୁଳସୀ ପିନ୍ଧାନ୍ତି । 

ସେଥର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଲୋଚାପଡ଼ାର ଭକ୍ତ ଗଣପତି ସାହୃ, ଯିଏ “ କଳି ଭାଗବତ! 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ - ସେ ଆସିଥାନ୍ତି । ରହୁଥାନ୍ତି 
ଧର୍ମଶାଳାରେ | ସକାଳ ପୂଜା ଆଳତୀ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକି ଥାଏ । ଠାକୁର ବସିଥାନ୍ତି 
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ଚଉକିରେ | ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ, ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ତଥା ଭକ୍ତମାନେ 
ଜଣ ପରେ ଜଣେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ତୁଳସୀ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଠାକୁରେ ହଠାତ୍‌ ଚଉକିରୁ ଉଠି 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସବୁଦିନେ ଖେଚୂଡ଼ି ଧୂପ ପରେ ଠାକୁର ପ୍ରାୟ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ବାହାରନ୍ତି .... କେତେବେଳେ କରମଳା ତ କେତେବେଳେ ଭୋଇପଡ଼ା ଆଡ଼େ । 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଟିକିଏ ଦର୍ଶନ ଦେଇ କୃତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ତ କେତେବେଳେ 
କାହାକୁ ଗୋପନରେ କିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ନେଇ ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ | ଷ୍ଷେତ୍ରାଧ୍ଵପତି 
ଯଦି କ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ନ ବୁଝିବେ, ତା”ହେଲେ ବୁଝିବ କିଏ ? ଏକଥା ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଆଛି ହଠାତ୍‌ ପୂଜା ଆଳତୀ ପୂର୍ବରୁ ଠାକୁର ଭୋଇପଡ଼ା ଆଡ଼େ 
ଯିବାର ଦେଖୁ ନିକଟରେ ଥବା କିଛି ସେବକ, ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଓ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ 
କଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥାନ୍ତି ବାରିପଦାର ଭକ୍ତ ନିଧ୍ବାବୁ । କେହି କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥାନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ଠାକୁରେ ମୁହାଁଇଲେ ଧର୍ମଶାଳା ଆଡ଼କୁ । ଏମାନେ ମଧ୍ଧ ଚାଲିଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ଉତ୍ସକତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଠାକୁରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ, ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବସିଥ୍‌ଲେ ଭକ୍ତ ଗଣପତି... 
ମୁଦ୍ରିତ ନୟନରେ । ଠାକୁରେ ଉଭା ହେଲେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ | କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଆଖୁ 
ଖୋଲିଲେ ଗଣପତି । ଆସନରୁ ଉଠି ଅର୍ପଣ କଲେ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ତୁଳସୀ । 
ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ | ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ବିଶ୍ବ ଚିନ୍ତାମଣି 
ଆଳତୀ ମନ୍ଦିରକୁ । 

ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ ¬ “ମାନସିକେ ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ନ ହୁଏ ସାକ୍ଷାତ ହେବାକୁ 
କେତେ ମାତର”... ତେବେ କ”ଣ ମାନସିକ ପୂଜାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଗଣପତି ! ଆଉ 
ତାଙ୍କ ମନର ପ୍ରସନ୍ଧତା ପାଇଁ କ'ଣ ଠାକୁରଙ୍କର ଏ ସାକ୍ଷାତ ଦର୍ଶନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ¦ ... କିଏ 
କହିବ ? କିଏ ଜାଣେ ଯେ କହିବ ଭକ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ନିଗୁଢ଼ ସମ୍ବନ୍ଧର କଥା ? 
ଜାଣିଥିଲେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସେଇ ଭାବୁକ ଭକ୍ତ ଗଣପତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭାବକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁବା ଭାବଗ୍ରାହୀ ଠାକୁର, ଯିଏ ଉଠି ଆସିଥୂଲେ ନିଜ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ | ସେଦିନର 
ଏ ଲୀଳାରେ ନ ଥଲା ପରିପାଟୀ । ନ ଥୁଲା ଭାବାଙ୍କୁରର ପ୍ରକାଶ... ବୋଧହୁଏ ଏ 
ଲୀଳାରସକୂ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭକ୍ତ ଗଣପତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏଇ ଇଛାକୁ ପୂରଣ କରିଥଲେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଠାକୂର | 

ଚାଣକ୍ୟ ନୀତି କହେ ¬ ରାଜଦ୍ବାରେ ଶ୍ଵଶାନେ ଚ ଯଃ ତିଷ୍ଠତି ସଃ ବାନ୍ଧବ । 
ପ୍ରବଳ ପରାକୂମୀ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନ ବିରୋଧରେ ମସୀ ଚାଳନା କରି ରାଜରୋଷର ଶିକାର 
ହୋଇଥୁବା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ରାଜଦ୍ରୋହର ସଙ୍ଗୀନ ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁକୁଳାଇ ତାଙ୍କୁ 
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୫୪ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ଵାମିନ୍‌ରେ ଆଣିବାର ଦୁଃସାହସ କରିଥବା ଏବଂ ବେପାରୀରୁ ଶାସକ ସାଜିଥିବା ଦେଶ 
ଲୁଣ୍ଡନକାରୀଙ୍କ ଅଦାଲତରେ ସେ ବାବଦ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥରାଶି ପଇଠ କରିଥୁବା ଭକ୍ତ ଗଣପତି 
ସାହୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବାପାଣି ସାହୁ ତେବେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଭକ୍ତ ?... କ”ଣ ସାଧାରଣ 
ଭକ୍ତ ? ...ନା, ଠାକୁରେ ସିନା ଆମର ବନ୍ଧୁ... ସିଏ ଠାକୁରଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ...ଗୁଆ ଦିଆନିଆ 
ବନ୍ଧୁଠାରୁ ଢେର ଉର୍ଶ୍ବରେ ସେ ବନ୍ଧୁତା... ସେ ଭାବ ଟିକେ ନିଆରା | 

ଏ ତ ଗଲା ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରକଟ ବେଳର କଥା | ଏବେ ଆସନ୍ତୁ ଶୁଣିବା ଅପ୍ରକଟ 
ପରର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା | 

ବେଶି ଦିନର କଥା ନୁହେଁ । ଅଛ କିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା ହେବ । ବଉଁମାନର 
ଯାଜପୁର କିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଚତ ବଳରାମପୁର ତଳଗଡ଼ର ଭକ୍ତ ମା'ଟିଏ | ନା ବସନ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ 
ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ ଯାଏ ଗୀ ପୁଷ୍କରିଣୀକୁ । ଫେରିବା ବାଟରେ ଜଣଙ୍କ ତୁଳସୀ 
ଚଉଁରାରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମଞ୍ଜରୀ ହୋଇଥାଏ । ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ସେଇଠୁ କିଛି 
ତୂଳସୀ ମଞ୍ଜରୀ ହାତରେ ନେଇଆସେ । 

ସବୁଦିନ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଏ, ଆସେ | କିନୁ ଦିନକର ତା'ର ମନ କ'ଣ 
ହେଲା କେଜାଣି, ସ୍ବାନ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଚାଲିଲା ! 
ଫେରିଲା ବେଳେ ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ତ ଗଛ ଚାରିପାଖରେ 
କଣ୍ଟାଡାଳ ଘେରା ହେଇଚି | ଚାହିଁଥିଲେ କଣ୍ଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ତୁଳସୀ ଚୟନ 
କରି ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାହା କଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିପାରିଲା - ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଗୃହକର୍ର୍ରୀଙ୍କର 
ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା । ତା' ନ ହେଲେ ଗ୍ୃହକର୍ଭାଙ୍କୁ ଏ ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ଦେଖୁବାକୁ 
ବେଳ କାହିଁ ? ତା'ଛଡ଼ା ତୁଳସୀ ଯଦି ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ନ ଲାଗିଲା, ତା' ଜୀବନ 
ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ କି ? 

ସେ ଯାହାହେଉ ମା” ବସନ୍ତ ବୁଝିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିରହିତ ଦ୍ରବ୍ଯ କେବେହେଲେ ପ୍ରଭୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ସେବାରେ ବିନିଯୁକ୍ତ ବୃକ୍ଷର ରୋପଣକାରୀ ନିଜର ଶ୍ରମ 
ସାର୍ଥକ ମନେ କରିବା ପରିବର୍ରେ ଯଦି କାର୍ପଣ୍ୟ ଦେଖାଇଲା, ତା'ହେଲେ ତା’ ଜିନିଷ ତା' 
ଘରେ ଥାଉ | ବିନା ତୁଳସୀରେ କଂଣ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ୨ ମନେ ମନେ 
ସବୁକଥା ଠାକୂରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା ମା” ବସନ୍ତ । ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ଠାକୂର 
ଆଚି ତା” ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଧରାଇଛନ୍ତି, ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ତା'ର ଆଉ ବାକି ରହିଲା 
ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ସେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଦିନବେଳେ ସେ ପଟେ 
ଯାଇଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ କଣ୍ଟା ଡାଳ କଥା | ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ନିୟମିତ 
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ତୁଳସୀ ଚୋରି ସତ୍ତେ ଯେଉଁ ଗଛ ଛନ ଛନ ହୋଇ ବଢୁଥଲା, କଣ୍ଟା ଘେରରେ ସୁରକ୍ଷିତ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଆଜି ସେ ମୃତ | ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗଛଟାର ଏତାଦୃଶ ଦୂରାବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ସେ ସହି ପାରିଲାନି । ବେଶି ନ ହେଲେ କିଛି ଦିନ ଠାକୂରଙ୍କ ସେବା କରିଥଲା 
ତ ! ଲୀଳାମୟଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ସ୍ଵରଣ କରୁ କରୁ ତା' ଆଖୁରୁ ଦୂଇ ଧାର ଅଶ୍ର ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା | 
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ଗାଇ ଖାଇଗଲା ଘର ନକ୍ସା 


ଉଣେଇଶି ଶହ ବୟାନବେର ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳ । ଖରା ଟାଣ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ । ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ସେଇ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ | 

ଗାଁ ଛାଡ଼ି, ସହରରେ ଜମି କିଣି ବାସିନ୍ଦା ହେବାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ 
ଥିଲି । ତେଣୁ ସେଭଳି ଚିନ୍ତା ମୋର କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରେ କେବେ ବି ସ୍କାନ ପାଉ ନ ଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ଦିନେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାଉାଁ ହେଉ ହେଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଜମିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଉଣେଇଶି ଶହ 
ଅଶୀ ମସିହାରେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଣା ହୋଇଥଲା ସେ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ! 

` ଜମି କିଣା ହେଲା ସିନା, କିନୁ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ । ଯେତେବେଳେ 
ଘର କରିବା କଥା ଉଠେ, ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତିଖ ତମେ ଘର କରିଥଲେ, ଏତେବେଳକୁ 
ଘରଭଡ଼ାରୁ ଘରର ଦାମ୍‌ ଉଠି ସାରନ୍ତାଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହେ- ଯଦି ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ଘର 
ହେବ, ତେବେ ଆଗ ଗାଁରେ ହେବ | ତେଣିକି ବଳିଲେ ବାହାରେ ହେବ, ନ ହେଲେ 
ନାହିଁ । ଜାଗା ବିକ୍ତି ହେବ ଅଧବକ ଦାମ୍‌ରେ | କ'ଣ ପଚି ଯାଉଛି ? ତା” ଛଡ଼ା ଏ ସ୍ଵଳ୍ପ 
ବେତନରେ ଏତେକଥା କରି ହେଉଛି କେତେକେ ? 

ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ଜାଗା, ଯେଉଁଠି ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆଘର ତୋଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ 
ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଲେ ଆଉଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ, ମାନେ ପି.ଡବ୍‌,ଡ଼ିର ଜଣେ 
ଡ୍ରାଫ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଜଣେ ରାଜମିସ୍ତ୍ାୟ ଜଣେ ମୂଲିଆ ଓ ଆମେ ତିନିଭାଇ । ଜମିର ପ୍ରଥମ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଥୋଇ ଆମେ ଗଲୁ ଜମ୍ମିର ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, 
ଜାଗାର ଅବସ୍ମିତି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା ପରେ ନକ୍ସା ଅନୁସାରେ ନିଅଁର ମାପଚୂପ 
ହେବ | ଯାହା ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଉ କିଛି ସମସ୍ଯା ରହିବ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଆମେ ପୁଣି ଜମିର ପ୍ରଥମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫେରିଲୁ, ଯେଉଁଠି ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର 
ଥିଲା | 
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କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ନକ୍‌ସାଟା ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ । 
ବ୍ୟାଗ୍‌୍ର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଜିନିଷ ଯେମିତି ଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି | ଅଥଚ ଘରର ନକ୍ସା ¦ ! ! 
କେହି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲୁନି । 

ରବିବାର ସାପ୍ତାହିକ ଛୁଟି ଥିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ଦିନଟିକୁ ଆମେ 
ସ୍ପିର କରିଥୂଲୁ ଲେ-ଆଉଟ୍‌ ପାଇଁ । ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ସବୁଠୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାଗଜ ଯାହା ଉପରେ ମାପଚୁପ ହେବ, ତାହା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଆମେ କିଛି ଦୂରରେ 
କଥାବାତ୍୍ତାରେ ମଜ଼ି ଯାଇଥୁଲୁ, ତଥାପି ଭଲ ଭାବରେ ଖୁଆଲ୍‌ ଅଛି ଯେ ବ୍ୟାଗ ପାଖକୁ 
ଆଉ କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧୁକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଆଉ ହେବାଟା 
ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଣି ଏକାଠି କରି କାମ କରାଇବା ଥଲା ଏକ 
କାଠିକର ପାଠ ! 

ଆମର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ଅଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ଉପର ଘର ଝରକା ନିକଟରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଜଣେ କଲେଜ ଛାତ୍ର । ପଚାରିଲା, କ”ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କି ? 

— ଏଇ ବ୍ୟାଗରେ ଲମ୍ବା କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ଗୋଟିଏ ନକ୍ସା ଥୁଲା । 
ତା'ର କିଛି ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉପରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗଲା, 
କିଏ ତାକୁ ନେଲା ଜାଣିପାରୁନୁ । ତମେ ଜାଣିଛ କି ? 


— ହଁ, ହଁ । ଆପଣମାନେ ସେ ପଛପଟେ ଥଲାବେଳେ 'ଦଳେ ଗାଇ ସେ: ପାଖ 
ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ | ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗାଇ କ”ଣ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଚୋବାଇ 
ଚୋବାଇ ଯାଉଥଲା | ସେ ଗାଇ... ଆଉ ଖାଇ ଦେଇନି ତ ? 

ପିଲାଟିର କଥାରୁ ଏବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ ନକସା ନିଶ୍ଚୟ ଗାତ୍ତର ଗର୍ଭସ୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଛି | 

ମୋ ପାଖରେ ନକ୍‌ସାର ଆଉ ନକଲ ନ ଥାଏ | କଂଣ କରିବି ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ମୁଁ ଧାଇଁଲି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିରେ ଥବା 
ମୋର ଜଣେ ଚିହ୍ବାଲୋକ ପାଖକୁ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦାଖଲ ହୋଇଥୁବା 
ନକ୍ଟାର ଗୋଟିଏ ନକଲ ମିଳିଯିବ! ଏଇ ଆଶା ନେଇ ଗଲି ସିନା, ହେଲେ କିଛି କାମ 
ଦେଲାନି । ଜଗୁଆଳି ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ନ୍ତ ଆରପାରିରେ ଥବା ତା” ଗାଁକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା ! ତେଣୁ ବାଧ ହୋଇ ପରବର୍ଭୀ ବୁଧବାରକୁ ପୁଣି ଦିନ ସ୍ପିର କଲୁ ଲେ-ଆଉଟ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ | 
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ୟା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୂଇଦିନ ସମୟ ମିଳିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ନକ୍ସାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନକଲ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ରୁ ସଂଗ୍ରହ କଲି । ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ଯେ 
ବୁଧବାର ସକାଳୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବା ଆସି ଆମ ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ଯାହାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ଘରର ମାପଚୂପ ହେଲା ! ବାବାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ନକ୍ସାରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଘରର ମେଳିଆ (ପିନ୍‌ଥ୍‌ ଏରିଆ) ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ପ୍ରାୟ 
ଶହେ ବର୍ଗଫୁଟ ବଢ଼ିଗଲା । 

“ ବିଶୃବିଧାତା ହେ ତୁମେ କି ନ କରି ପାର ହରି ? ” ଯଦିଓ ବାବାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆମେ ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇ ନ ଥିଲୁ କିମ୍ଭା ଜଣାଇ ନ ଥିଲୁ, ତଥାପି ମନ ଭାବୁଥିଲା, 
ବାବା ଟିକେ ଏତିକି ବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତେ କି! 

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଠାକୁର ମନକଥା ଜାଣି ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍କା କଲେ । ସବୁକଥା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ ବି ପ୍ରଥମ ଦିନ କାମ ବନ୍ଦ କରାଇଲେ ଏଭଳି ଭାବରେ, ଯାହା କେହି 
କେବେ କଳ୍ପନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଘରର ନକ୍ସା କାଗଜକୁ ଗାଇତର ଖାଦ୍ଯ 
ବନେଇଦେଲେ ଏବଂ ସବୁ ବିକଳ୍ପ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, କେବଳ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ । ସତରେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମର ଲୀଳା କି ବିଚିତ୍ର 


X X × 


ନିଅଁ ଖୋଳା ହେଲା ପରେ ଶୁଭ ଦେବାର ସମୟ ଉପନୀତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ 
ସାହସ ପାଇଲା ନାହିଁ କୌଣସି ବ୍ରାହୃଣଙ୍କୁ ଡାକି ବୈଦିକ ରୀତିରେ ପୂଜାପାଠ କରି ଗ୍ଧହର 
ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ | କାରଣ ତାଙ୍କ ତାଲିଜା ଅନୁସାରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବହନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନ ଥୁଲା | ଶେଷକୁ ସ୍କିର କଲି କାହାରିକୁ ନ ଡାକି ମୁଁ 
ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବସାଇ ପୂଜା କରିବି ଓ ଅଳ୍ପରେ କାମ ବଢ଼ାଇଦେବି ଏବଂ ତାହା ହିଁ 
ହେଲା | ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ପରେ ଗୁରୁ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ମୁଁ ନିଜେ ଗୁଆଘିଅରେ 
ହୋମ କଲି । ପୂଜା କରିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ ଇଟାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଫୁଲ ତୁଳସୀ ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ 
କପଡ଼ାରେ ବାନ୍ଧି ତାକୂ ଯଥୀସ୍ତାନରେ ସ୍ଥାପନ କଲି । 

ପରଦିନଠାରୁ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଘରକାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତେ । 

ଘରକାମ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରି ନାହିଁ । ତଥାପି ଚଳିବା ଭଳି ସୁବିଧା ହୋଇ 
ଯାଇଥୁବାରୁ ସରିଛି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେତିକି କାମ ସରିବାକୁ ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ଘରକାମ ସରି ନାହିଁ, ଏଣେ ଘର ପାଇଁ କରିଥିବା ରଣ 
ବୋଝ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁସ୍କିଲ ¬ ଏଇ ଭାବନାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଲା । 
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ବାପା ଓ ସାନଭାଇ ବୈଦିକ ରୀତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଯୋଜନା କରୁଥିବା ବେଳେ 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ । ଆମ ଆଶ୍ରମରୁ କେହି ବାବା ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତେ 
କି ? ସତକୁ ସତ ତାହା ହିଁ ହେଲା | ପୂର୍ବତନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚଛନ ବାବା ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତି ଦେଲେ | 
ଆମ ଘରର ଅଧେ ଲୋକ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
ରଖୁ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କାହାରିକୁ ନ ଡାକି ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା 
ଏବଂ ତା'ର ପୁରୋଧା ହେଲେ ପୂଜ୍ୟ ଅର୍ଜନ ବାବା | 
ଏସବୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର 
ଆଶ୍ରିତ ଜନ ପାଇଁ କ'ଣ ନ କରି ପାରନ୍ତି ସତରେ ! ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯୀାଏ ! 
ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଯାଏ । ସବୁ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ଏ ଚଗଲା ମନ ତାଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ଲାଗେନା । ମକରନ୍ଦ ପାନ କରିବା ଛାଡ଼ି 
ବିଷୟା ରସରେ ମଜିଯାଏ | ତାକୁ ଟିକିଏ ସଦବୁଵ୍ଧି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! 
ଶେଷରେ ତୁମରି ଲେଖାରୁ ଦି'ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ତୁମକୁ ଜଣାଉଛି ପ୍ରଭୁ ! 
“ ଚଗଲା ମାନସ ସେ ପଦେ ନ ଗଲା 
ତୁମ୍ଭେ ଯଦି କହ ମୋର କିସ ଗଲା ? 
ଲଜ୍ୟା ନ ହୋଇବ ଯଦ୍ୟପି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ, 
ତେବେ କିଛି ନାହିଁ ମୋର କହିବାକୁ । 
ମୁହିଁ ଭାସୁଥୁ୍‌ଲେ ବିପଦ ସାଗରେ, 
ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ଥିବ ମନ ସରାଗରେ । 
ଏ ଭାଗ୍ୟରୁ ବଳି ଭାଗ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ, 
ତୁମ୍ଭ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ ସର୍ବଦା ବାଞ୍ଚଇ | 
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କହି ଜାଣିଲେ କଥୀ ସୁନ୍ଦର, ନାଇ ଜାଣିଲେ ମଥା ସୁନ୍ଦର ¬ଏ କଥା ପଦକ 
କିଏ, କେବେ, କେଉଁଠି ଓ କେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମେ କହିଥିଲା କେଜାଣି; ଖାଣ୍ି 
କଥାଟିଏ ¦ କହିବା ହେଉ ବା ନାଇବା ହେଉ, ତା'ର ଅସଲ ସୂତୁଟି ହେଉଛି ' ଜାଣିବା' । 
ଜାଣିଲେ ସୁନ୍ଦର, ନ ଵାଣିଲେ ଅସୁନ୍ଦର | ଯିଏ ଜାଣେ, ତା” ହାତରେ ନ ହେବା କାମ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଯିଏ ନ ଜାଣେ, ହେବା କାମ ମଧ୍ଯ ତା” ଦେଇ ହୁଏନା | ଶାସ୍ତରେ 
ଅଛି- 

ଜିହ୍ଵାଗ୍ରେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜିହ୍ବାଗ୍ରେ ମିତ୍ର ବାନ୍ଧବା । 
ଜିହ୍ଲାଗ୍ରେ ବନ୍ଧନଂ ପ୍ରାପ୍ରଂ କିହ୍ବାଗ୍ରେ ମରଣଂ ଧୂବମ୍‌ ॥ 

ମିଠାକଥା ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ବା ଭଲ ନ ପାଏ ? କିନୁ ଏଇ ମିଠାକଥା ପଦେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଆସେନା । ଫଳରେ କେଉଁଠି “ମହାଭାରତ” ସୃଷ୍ଷି ହୁଏ ତ, କେଉଁଠି 
ରାମାୟଣ | କଥାର ଧାରା ଠିକ୍‌ ରହିଲେ ବିଷ ଅମ୍ପତ ହୋଇଯାଏ । ଶତ୍ରୁ ମିତ୍ର ପାଲଟିଯାଏ | 
ପର ଆପଣା ହୋଇଯାଏ ¦ ଆଉ ତା'ର ବିପରୀତରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଏ ! 

ହେଲେ ସବୁ ଜିନିଷର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭଳି ଏଥରେ ବି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି । 
ତାହା ହେଲା, ଏଭଳି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ମିଠାକଥା ବା ସିଧାସଳଖ 
କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ ବା କଦର୍ଥ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ହେଲେ ଦରକାର ପଡ଼େ ତାଙ୍କରି ଭାଷା | ‘ ଯେସାକୁ ତେଷା, ହାରାମଜାଦାକୁ 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଫଶାଂ |! ତେଣିକି ସେ କଥା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ହେଉ ବା ବିତଣ୍ଡା । ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । 

ସେଥପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ଭକ୍ତକୁ ବିତଣ୍ଡୀ କଥାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାକୁ ପଡ଼େ, ଯେମିତି ପଡ଼ିଥଲା ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ | 

ଗଡ଼ ମଧୁପୁର ଜମିଦାରୀର ମଠଟିଏ | ନାଁ ବେତଣ୍ଡା ମଠ | ମଠରେ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି 
ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ । ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି... ପୂରାପୁରି ଏକା | ଭାରି ମନୁଆ ଠାକୁର 
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ସତରେ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନ ହେଲା | କେଉଁଠି ଭାଇ ବଳରାମ, ଭଉଣୀ 
ସୁଭଦ୍ରା ଓ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ଧରି ଚତୁର୍ା ମୂରି ତ କେଉଁଠି ଦଧୁଵବାମନ ବା ପତିତପାବନ 
ରୂପରେ ଏକା ଏକା ବିଦ୍ୟମାନ । କିଏ କହିବ ତାଙ୍କ ୨? ସେ ତ ଇଚ୍ଛାମୟ | ରଥଯାତ୍ରା 
ଆସିଲା । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆଗରେ ପଠାଇଦେଇ ନିଜେ ରହିବେ ପଛକୁ । ଗହଳି 
ଲଗେଇ ହଲିଝୁଲି ଆସିବେ ଯେ, ଗୁଣ୍ଡିଚା ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ କେବେ ରାତି ଘଡ଼ିଏ 
ତ କେବେ ତା” ପରଦିନ | ହେଲେ ସବୂରି ଭିତରେ କିନୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସାର | ଭକ୍ତକୁ 
ବଡ଼ କରି ଥୋଇବେ | ତା' ମାନ କେତେବେଳେ ହେଲେ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେବେ 
ନାହିଁ । 

ମଧୁବନର ଭକ୍ତ ଧନୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ- ଗୋବିନ୍ଦ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଏ ମଠର ପୂଢାରୀ | 

ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ିଠାରୁ ଟିକିଏ ସାନ ହେବେ ଏ ଠାକୁର । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବେଶଭୂଷା ତ ହୁଅନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଧୋତିଯୋଡ଼ର ଗୋଟିଏ ଧଳା ଚାଦର ଫୁଲହାର ପରି 
ଠାକୁରଙ୍କ ବେକରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋବିନ୍ଦ ଠାକୁର ଅଭିରାମଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଧା ପ୍ରତିମୂରରି 
ସେଇଠି ଲୁଚାଇ ରଖୁ ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି । ଏକଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦିନକର କଥା | ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ପାଖାପାଖ ହେବ । ଗୋବିନ୍ଦ ଠାକୁରଙ୍କ 
ମଧ୍ଧାହ୍ଵ ନୀତି ସାରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପହଡ଼ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ 
ଭାରୁଆ ଆମ୍ଭ ଭାରଟିଏ ଆଣି ମଠରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ମଧୁପୁର ରାଜାଙ୍କ ଘରୁ ସେ ଆମ୍ବ 
ଭାରଟି ଆସିଥାଏ ! ଭାରୁଆ କହିଲା- ନନା! ଏ ଆମ୍ଭ ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ଲଗାଇଦିଅ | ତା'ପରେ ଯାଇ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ବଣ୍ଟାଯିବ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ, ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର ଭୋଗାଙ୍ଗରୁ ଯୋଗାଙ୍ଗକୁ ଗଲେଣି । 
କଣ କରିବେ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ- ଠାକୁର ପରା ଶୋଇଲେଣି । ଆଉ ଭୋଗ 
ଲଗାଇବି କେମିତି ? 

ଭାରୁଆ ଅବା ଏ ଗୁରୁଘର ପାଠ କ”ଣ ବୁଝିବ ? ସେ କହିଲା- ମଲା ତମେ 
ଟିକେ ପହଡ଼ ଖୋଲି ଦେଇ ଭୋଗ ଲଗାଇ ଦେଉନା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଭାଷା ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ 
ବୁଝିପାରିବା ଭଳି ଭାଷାରେ ତାକୁ କହିଲେ- ଯା କହିଦେବ, ଠାକୁର ଖାଇବାକୁ ମନା 
କଲେ | ଭାରୁଆ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା କହିଲା | 

ରାଜ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ ବି ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ସେମିତି କିଛି ଉଣା ହୋଇ ନ ଥାଏ ! 
ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କୁ କଥାଟା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି ! 
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ଠାକୁର କ”ଣ ସତରେ ଖାଇବାକୁ ମନାକଲେ ? ଏ ପୂଜାରୀ ନନା କ'ଣ ସତରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ କଥାବା ହେଉଛି ନା ଏମିତି ଖାମ୍‌୍ଖିଆଲିରେ କହିଦେଲା ? ଆଜି 
ରାଜୁତି ଚାଲିଗଲା ବୋଲି କାଲି ଯିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହୁଁ ନ ଥଲା, ସିଏ ପୁଣି ଏମିତି 
ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେବ ? ¬ଏମିତି ନାନା ଆଡ଼ୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା | 

କହିବା ହିସାବରେ କଥାଟା କହିଦେଲେ ସିନା, ହେଲେ ଭାରୁଆ ଫେରିଯିବା 
ପରେ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଏମିତି ସିଧାସଳଖ କଥାଟା ନ 
କହିଥ୍‌ଲେ କ”ଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟରେ କ'ଣ ଘଟଣାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳାଯାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ହଁ, ହେଇଥାନ୍ତା | ଟିକିଏ ବିଚାରପୂର୍ବକ ଯଦି ଭାରୁଆକୁ 
ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଅଟକାଇ ଦିଆଯାଇଥା'ନ୍ଥା, ତେବେ ସବୁକଥା ସୁରୁଖୁରୁରେ ତୁଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଠାକୁରଙ୍କ ପହଡ଼ ଖୋଲା ହେବା ପରେ ଆମ୍ଭ ବି ଭୋଗ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ରାଜା ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ହେଲେ ସେ କ”ଣ କରିବେ ? ଭାରୁଆ ତ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
କରିଦେଲା । ଲୋକ ପୁଣି ଏତେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଗୋଷ୍ଠୀର, 
ଯେଉଁମାନେ ଧରି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ବାନ୍ଧି ଆଣନ୍ତି । ନ ହେଲେ... | 

ଭାବନାର ଖୁଅ ଲନ୍ଦ୍ରି ଚାଲିଥାଏ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର“ ମଠଠାରୁ ରାଜଉଆସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଆଉ ସେ ପଟେ ସେହି ଟାଣଖରାରେ ରାଜା ସାହେବ, ରାଣୀ ମା” ଓ କିଛି ପାଖଲୋକ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ମଠକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଭାରୁଆକୁ ଧରି | 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ସତରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର । ସେ କେତେବେଳେ ଯେ କଂ ଣ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତାହା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା | ଠାକୁରଙ୍କର ଭାଷାରେ “ ତୃମ୍ଭ ଲୀଳା ସିନା 
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଗୋଚର, କିଏ ସେ ଜାଣିବ ବିଶ୍ଵ ଚରାଚର ।” ପ୍ରବଳ ଗ୍ରୀଷ୍ ପ୍ରବାହରେ ମୁହଁ 
କାନ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି | ରାଜା ସାହେବ ସିନା କେତେବେଳେ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ଖରାରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରଚ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରାଣୀ ମାଂଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି କହିଲେ 
ଚଳେ, ଯିଏ ରାଜ ଉଆସରୁ ଦିନେ ପାଦ କାଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ସିଏ ବି ଆଜି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ମଠକୁ । ଗୋରା ତକ ତକ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି | ରାଜାଙ୍କର ସିନା ଅଭିମାନ 
ଅଛି, କିନୁ ନାହିଁ ରାଣୀମାଂଙ୍କର | ଘଟଣାର ସତ୍ୟତା କ'ଣ, କେବଳ ସେତିକି ଜାଣିବାର 
ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାବେଳଟାରେ ! 

ଆମତ୍ବଭାର ସେଇମିତି ମଠ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଏଥୁରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବେ କ'ଣ ? ସିଏ ଗଲା ଭାରକୁ ଜଗି ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ | ରାଜା ସାହେବ ସଦଳବଳେ ମଠର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉପନୀତ ! 
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ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । ଆଉ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଗଲେ 
ଯେ ପରିସ୍ପିତି ନିଷ୍ଚୟ ଗମ୍ଭୀର । 

ରାଜା ପଚାରିଲେ ଆଛା ନନା! ତମେ ଏମିତି କ'ଣ କହିଲ ? ସତରେ କ'ଣ 
ଠାକୁର ଆମ୍ଭ ଖାଇବାକୁ ମନା କଲେ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ" ହଁ ମଣିମା ହଁ | ଆତମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ପରା ସବୁ ପୋକରା ! 

ଠାକୁର କେମିତି ଖାଇବେ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ମନା କଲେ | 

ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜା ଆହୁରି ଖସ୍ତା । ଭାବିଲେ ଏ ନନା ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ କହୁଛି । 
ଭୋଗ ନ ଲଗାଇ, ଠାକୁର ଆମ୍ଭ ଖାଇବାକୁ ମନାକଲେ ବୋଲି ଯେମିତି ଖାମଖିଆଲି 
ଭାବରେ କହିଥୁୂଲା, ସେମିତି ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫନ୍ଦି, 
କ”ଣ ନା ଆମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପୋକରା । ଆରେ ବାଃ! ଇଏ ତ ଗଛର ପ୍ରଥମ ଫଳ 
ନୁହେଁ । ଗତବର୍ଷ ବି ଫଳିଥୁଲା | ବଗିଚାରେ ଯେତେ ଆମ୍ଭ ଅଛି, ଇଏ ସବୁଠୁ ମିଠା ! 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବି ପୋକ ନାହିଁ । ଆଉ ନନା କହୁଛି କ”ଣ ନା ସବୁ ପୋକରା । 
ହଉ ! ଏଥର ସବୁ ସତକଥା ବାହାରି ପଡ଼ିବ ଯେ ? 

ମନର ଭାବନୀକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପିରଖ୍ମ ରାଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ- କ'ଣ 
ନନା ! ସତରେ କ”ଣ ସବୁ ଆମ୍ଭ ପୋକରା ? I 

ଏଥର ଆହୁରି ଦୃଢ଼ତା ସହିତ ଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ହଁ ମଣିମା ? ସବୁଯାକ 
ପୋକରା | ଆପଣ ଯଦି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ପନିକି ଆଣି କାଟୁ 
ନାହାନ୍ତି 

ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର ଦୃଢ଼ୋକ୍ତିରେ ରାଜାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା | 
ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପନିକି ମଗାଗଲା | ଭାରୁଆ ସମେତ ତିନି ଜଣ ତିନିଟା ପନିକି 
ଧରି ଆମ୍ବ କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଗୋବିନ୍ଦ ଏକ ଲୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି ପ୍ରଭୁ 
ଭକ୍ତବସ୍ସଳ କରମଳାଚନ୍ଦ୍ର ଅଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦରଙ୍କ- ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ପରୀ ତୁମରି ଶ୍ରୀହସ୍ତରେ 
ଲେଖୁଛ “ ଭକ୍ତ ବାକ୍ୟ ନ କରେ ଆନ !” ମୁଁ ତ ତୁମରି ସେବକ | ତୂମରି ପ୍ରଦତ୍ତ ସାଧନ 
ସୂତ୍ର ଅନୁସାରେ ମୁଁ ତ ଭୋଗ ଲଗାଇବାକୁ ମନା କରିଛି । ଯୋଗାଙ୍ଗରେ କେମିତି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ? ଏ ଭାରୁଆ, ଏକବୂଝା ରାଜା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ କି ଭାଷାରେ 
ବୁଝାଇଥାନ୍ତି ଯେ ? ଏଣିକି ତୁମ ଇଛା ଯାହା ତାହା କର | 

ପୁରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବାକ୍ଯକୁ ସତ୍ଯ ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ମହାପ୍ରଭୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଯେପରି କେଶ ଧାରଣ କରିଥୁଲେ, ସେହିପରି ଭକ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ବାକ୍ୟକୁ 
ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ କଲେ ଭକ୍ତବସ୍ଥଳ ପ୍ରଭୂ କରମଳା ଚନ୍ଦ୍ର | 
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ଭାରକଯାକ ଆମ୍ଭ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ କଟା ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଜମା ହେଲା । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବି ଭଲ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ଦେବ ଭୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ! 

ରାଜା ରାଣୀ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ! ଏ ଲୀଳା ସନ୍ଦର୍ଶନରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ମୂକ 
ପାଲଟି ଗଲେ ! ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାର କଳନା କରି ନ ପାରି ସେ କେବଳ ଢାଳୁଥ୍‌ଲେ ଅଶ୍ରର 
ଅର୍ଘ୍ୟ ତାଙ୍କର ପଦ ବନ୍ଦନା ପାଇଁ | 


X XX × 


ଆଉଥରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଆସିଥାନ୍ତି କରମଳା ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ । ଦିନେ ମଠର 
ଟ୍ରଝ୍ଳି ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆସି ମଠରେ ପହଞ୍ଚଲେ |! ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କଲାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବକ୍ଷସ୍ଥଳରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧଳା ଧଳା ଦିଶୁଛି । 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ- ଭକ୍ତହୃଦ-ପଦକ ଠାକୁର ଅଭିରାମ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହୃଦପଦକ 
ଭାବରେ ରହି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ! 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ଯ ଜ୍ଞାନ କରୁଥୁବା ଟ୍ରଷ୍ି ଏହା ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ- ତୁରନ୍ତ ଏ ଫଟୋ ଏଠାରୁ ବାହାର କରି ଫିଙ୍ଗଦିଅ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂରି ସେଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା ସିନା, 
ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ କାହାରି ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ରଖୁଦିଆଗଲା ଗୋଟିଏ ବହି ଭିତରେ 
ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ` 

ଏଣେ ଆଶ୍ରମରେ ଠାକୁରେ ପଚାରୁଛନ୍ତିଖ ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୁ ସେ ମଠରେ କେତେ 
ଟଙ୍କା ପାଉଛୁ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା | 

ଠାକୁର ¬ ମୁଁ ପଚିଶି ଟଙ୍କା ଦେବି । ତୁ ସେଠୁ ଛାଡ଼ିକି ପଳାଇଆସ | ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନାରାୟଣଙ୍କ ପୂଜା କରିବୁ । ଆଉ ଯଦି ସେମାନେ ତୋତେ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି ତେବେ ତୁ 
କହିବୁ- ମୁଁ ମୋ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ରଖୁ ପୂଜା କରୁଥିଲି, ଯଦି ସେଇମିତି ପୂଜା 
କରିବି, ତେବେ ରହିବି । ନ ହେଲେ ନାହିଁ 

ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରି ଗୋବିନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ସତକୁ ସତ ଠାକୁରେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନାହାନ୍ତି ସେ ବାହାରିଲେ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ । ଗାଁ ଲୋକେ କିନ୍ତୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ- ଦେଖ, ତମେମାନେ ମୋ ଠାକୂରଙ୍କର ଅପମାନ କରିଛ । 
ମୁଁ ଆଉ ମୁହୂଇଭଁଟିଏ ବି ରହିବାକୁ ଚାହେଁନା ! ଯଦି ତମେମାନେ କହୁଛ, ତେବେ ଗୋଟିଏ 
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i 


ସର୍ଉରେ ମୁଁ ରହିବି । ଆଉ ସେ ସର୍ଭ ହେଲା, ଠାକୁରେ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ଯେଉଁଠି 
ରହି ପୂଵା ପାଉଥିଲେ, ଯଦି ସୈମିତି ପୂଜା ପାଇବେ ତେବେ ରହିବି । ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ଚାଲିଲି | 

କଥାଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋରଗଲା ଗାଁ ସାରା | ଯିଏ ଶୁଣିଲା ସେ ଦୁଃଖୁତ 
ହେଲା | କାରଣ ଗୋବିନ୍ଦ କେବଳ ମଠର ଜଣେ ଦରମାଖୁଆ ପୂଜାରୀ ନ ଥଲେ | ସେ 
ଥିଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣେ ଆପଣାର ଲୋକ ! 

ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଦାବି ଅନୁସାରେ ଟ୍ରଷ୍ଠ ବୋର୍ଡ଼ର ଜରୁରୀ ବୈଠକ ଡକାଗଲା ଏ 
କଥାର ବିଚାର ପାଇଁ । ଠାକୁରଙ୍କର କଥାନୂୁସାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାଢ଼ିଥବା ସର୍ଭ ସର୍ବସମ୍ଭତି 
କ୍ରମେ ପୂରଣ ହେଲା | 

ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବସ୍ଥାନରେ ରହି ପୂଣି ପୁଜା ପାଇଲେ | ଆଉ ମଠ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଆସୁଥୁବା ଗୋବିନ୍ଦ ପୁଣି କିଛି ବର୍ଷ ଅଟକିଗଲେ ସେଇଠି ! 

ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ! ଧନ୍ୟ ତୁମର ଲୀଳା ! ଏଇଭଳି ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଲୀଳା କରିବା ପାଇଁ 
ତ ତୁମେ ଏ ଧରାଧାମକୁ ଆସିଥୁଲ ! 
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ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବା ମୋବାଇଲ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ ନ 
ଥିଲା । ଯୋଗଯୋଗର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ଥୁଲା ଚିଠି । କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରୁ ମଣିଷ କିଛି ସମୟ ବାହାର କରୁଥଲା ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ! ଏଇ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ଥୁବା ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟଜନ ତଥା ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ 
କରୁଥଲା | ସାଧାରଣ କଥା ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଯାଇ 
ପାରୁଥିଲା ବେଳେ କୌଣସି ବିଶେଷ କଥା ପାଇଁ ଖୋଜା ପଡୁଥିଲା ଏକ ବିଶେଷ 
ମୁହୂର୍ତର । 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖୁ ଡାକରେ ପକାଇଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଶେଷ ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ 
ତିନି ଚାରିଦିନ ସମୟ ଲାଗୁଥଲା ବେଳେ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଏହା ଆଠ ଦଶଦିନ ମଧ୍ଯ 
ନେଉଥ୍‌ୁଲା । ଚିଠି ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରେରକ ଯେତିକି ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା, ପ୍ରାପକ 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଚିଠିକୁ । ବେଳେବେଳେ ଡାକବାଲାକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମରୁ ନ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଆପଣାର ଲୋକଠାରୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଆସିବାରେ । 

ଚିଠିଦ୍ଵାରୀ ଏକ ଭାବଗତ ସନ୍ଚନ୍ଧ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଥଲା ମଣିଷର ହୃଦୟରେ | ଚିଠିର 
ଉତ୍ତର ଆସିବାରେ ସମୟ ଲାଗୁଥୁଲା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନରୁ ଏକମାସ ଭିତରେ । ଆଉ 
ତା”ର ପ୍ରତାକ୍ଷାରେ ଯେଉଁ ଆବେଗ ଥୁଲା, ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ବା ଅଶୁ ଥଲା, ତାହା ହୁଏତ 
ବୁଝିପାରିବନି ଆଜିର ମୋବାଇଲ୍‌ ଯୁଗର ନବ୍ଯ ସଭ୍ଯ ମଣିଷ, ଯିଏ କେବେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚିଠି ଲେଖବବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ବା ପାଇବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ | 

ସବୁ ବୟସର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଚିଠି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଉଥଲା। ଚିଠି 
ଆଣୁଥଲା ସମ୍ବାଦ, ଚିଠି ଦେଉଥଲା ଉପଦେଶ ! ଚିଠି ଜଣାଉଥଲା ଅଭିନନ୍ଦନ । ଚିଠି 
ଦେଖାଉଥୁୂଲା ବାଟ ସଙ୍କଟର ସମାଧାନ | ଚିଠି ମିଳନ ଘଟାଉଥୁଲା ଦୂଇଟି ହୃଦୟର - 
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ପୁଣି ଭାଙ୍ଗ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ କରି ଦେଉଥୁଲା ସୁନାର ସଂସାର ! କେତେ ହସଲୁହର ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲା 
ଏଇ ଚିଠି -କେତେ ସ୍ବପ୍ନର ପିରାମିଡ଼ ଗଢୁଥଲା ଏଇ ଚିଠି । ସୁତରାଂ ଏଥୁ ପୂର୍ବର 
ସମାଜରେ ଚିଠିର ଭୂମିକା ଥଲା ଅତୀବ ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍୍ଣ । 

ଚିଠି କେବେ ବି ଲେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା ତା” ପାଖକୁ, ଯିଏ ନିକଟରେ ଥୁଲା ! 
ସବୁ ଚିଠିର ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମାନ ନ ଥ୍‌ ଲା ।! କିଏ ଆସୁ ଆସୁ ଚିରି ଫିଙ୍ଗା ଯାଉଥଲା 
ତ କିଏ ସାଇତା ହୋଇ ରଖାଯାଉଥୁଲା ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଭାବରେ | 
ଯେମିତି ସଂଗୁହିତ ହୋଇଛି ଆମର ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଭଣ୍ଡାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ “ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚିଠି”ରେ | 

ସଙ୍ଗକଳିତ ପୂସ୍ତକର ପଞ୍ଚାଅଶୀତମ ଚିଠିଖଣ୍ତିକ ହେଉଛି ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚାନନ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଠାକୂରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିଠି, ଯାହା ଅବତାରଣା କରେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଏଶୀଲୀଳାର ଏକ ଅଭୁଲା କାହାଣୀ | ଶ୍ରୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ କହନ୍ତି 

ଠାକୁରେ ଦେହ ଛାଡ଼ିବାର ଦୂଇମାସ ପୂର୍ବର ଘଟଣା | ତା ୧୩ ।୯ [୧୯୬୩ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମରୁ ଫେରି ସବୁଦିନ ପରି ମୁଁ ଗଲି ଠାକୁରଘରକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ | 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାବେଳେ ଓ ବାହାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଏହା ଥୁଲା ମୋର 
ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ | କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଠାକୁର ଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ପରେ ମୋର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସାତଟି ଝିଅ ମଧ୍ଯରୁ ବାମନ ଝିଅଟିକୁ ତା' ମାଆ 
ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ସେହି ଘରେ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ! 
ମୋତେ ଦେଖୁଲା ପରେ ତା'ର କୋହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଦଉଡ଼ି ଖୋଲି ମୁଁ ତାକୁ 
ବନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ କଲି | ତା'ର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲି । ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ମୁଁ ତାକୁ 
ବୋଧ ଦେଲି । ଘଟଣା ପଛର କାରଣ ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି, ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । ମୋ ଆଖୁରେ ବି ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ଠାକୂରଙ୍କ ନିକଟରେ ଜଣାଇଲି- ଠାକୁରେ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ପାପା | ତା” 
ନ ହେଲେ ମୁଁ ବହୁ କୂଟୁମ୍ଭୀ ହେଲି କାହିଁକି ୨ ତୁମେ ତ କହିଛ, ଯେ ପାପୀ, କଳି 
ଯୁଗରେ ସେ ବହୁ କୂଟୁମ୍ଭୀ ହେବ... ବହୁ ଗୋଧନର ଅଧୁକାରୀ ହେବ ! ତେଣୁ ମୁଁ 
ଯେହେତୁ ବହୁ କୂଟୁମ୍ଭୀ, ମୁଁ ନିଷୟୟ ଗୋଟାଏ ପାପୀ । ଏ ପାପର ବୋଝ ବୋହି ଆଉ 
କେତେଦିନ ଚାଲିବି ? ଯାଉଛି ଏ ଜୀବନ ହାରିଦେବି । 

ପୁଣି ମନକୁ ଆସିଲା, “ମୁଁ ପାପୀ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବହୁତ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ 
ବୋଲି ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରୁ ରୂପରେ ପାଇଛି । ପାପୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଂଣ ମୁଁ ସ୍ବୟଂ 
ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଗୁରୁ ରୂପରେ ପାଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି ? ” 
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ସଂକଳଛ ଆଉ ବିକଳଛର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭିତରେ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମନ ପୁଣି 
ନିଶ୍ଚୟ କରିନେଲା “ ମୁଁ ପାପୀ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବହୁକୁଟୁମ୍ୀ | ଅଭାବ ଅନଟନ ମୋର 
ଚିର ସହଚର | ପରିବାରର ସଠିକ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଇପାରୁ ନ ଥିବାରୁ ଏ ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ଅଶାନ୍ତି । ସୁତରାଂ ଜୀବନର ପରିସମାଙ୍ରିରେ ହିଁ ଏ ଅଶାନ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ” 

ମୁଁ ସ୍ପିର କରିନେଲି, ସେହି ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯିବା ପରେ ରେଳ ଧାରଣାରେ 
ଶୋଇ ଆମବହତ୍ଯା କରିବି ରାତି ତିନିଟା କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲି । 
ଦେଖୁଲି, ଘଣ୍ଟାରେ ମାତ୍ର ନଅଟା ବାଳିଛି ! ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯଦି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଏ , ତା'ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ତ ଚିହ୍ନା । ପଚାରିବେ, ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ ! ଆପଣ ଏତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ? 
କଣ କୂଆଡ଼େ ଯିବାର ଅଛି ନା' କ'ଣ ?” ନା ନା ଏତେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇ ପାରିବିନି 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ । ବରଂ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ନ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ବେଳକୁ ସିଧା ରେଳ ଧାରଣା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ | ନା ଥିବ କାହାରି ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ନା କିଛି ଝଞ୍ଜଟ | 

ହେଲେ ମନଟା ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପିର ହେଉଥଲା ! ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି ଗାଡ଼ି ବେଳକୁ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ ! ଆଖରେ ଟିକିଏ ବି ପଳକ ପଡ଼ୁ ନ 
ଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ । ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଉଥାଏ 
ବାରମ୍ବାର, କେତେବେଳେ ତିନିଟା ବାଢିବ । ନଅରୁ ଦଶ, ଦଶରୁ ଏଗାର, ଏଗାରରୁ 
ବା'ର ଆଉ ତା'ପରେ ବାରରୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା, ସେତେବେଳେ 
ମନର ବେଗ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ରେଳଧାରଣା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ 
ଥିଲା ଆଖୁକୁ | ବାସ୍‌... ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଠାକୁରଙ୍କ ମାୟାର ଖେଳ | ଗାଡ଼ି 
ବେଳ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଛ ସମୟ ବାକି ଅଛି, ମୋହ ନିଦ୍ରା ଘୋଟି ଆସିଲା ମୋତେ | 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଚ୍ଚି ବସିଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତ ହେଲି । ଆଉ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କର ସୁନେଲି କିରଣ | 

କାଳରାତ୍ରି ଅପସାରିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକୁ ! ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି, 
ଘର ଲୋକେ କେହି ମୋତେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ପ୍ରଭୁ ମୋର କିନ୍ତୁ ଏ ଲଜାଜନକ ପରିସ୍ପିତିରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ ¦ ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ଆମ ଘରର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କଳାଶାଢ଼ୀର ପଣତକାନିରେ । 
କେହି ଜଣେ ବି ଶମ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରି ନ ଥିଲେ ମୋ ପୂର୍ବରୁ | 

ସ୍ଵାନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମୁଁ ପଶିଗଲି ଠାକୂର ଘରକୁ | ଲାଗିପଡ଼ିଲି ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ 
ସେବାପୁଜାରେ |! ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରାୟ ସଢ଼େ ସାତଟାରେ ସେହି ଠାକୁର ଘରେ: ଥୁବା 
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ଭିତରେ ହିଁ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଆସି ଦେଇଗଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଅନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ପତ୍ର ବାମନ ଝିଅ 
ହାତରେ । ଆଉ ଚିଠିଟି ଆସିଥୁଲା ମୋର ପରମାରାଧ୍ଧ ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସ 
ଦେବଙ୍କଠାରୁ । 
ମୁଁ ତ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖକୁ କେବେ ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ ବା ତା'ର ଆବଶ୍ଯକତା 
ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ମାସକୁ ଚାରିଥର ଆଶ୍ରମ ଯାଏ ଠାକୂରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । 
ଏପରିକି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ, ସମୟ ବାହାର କରି ମୁଁ 
ଚାଲିଯାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ । ଠାକୁର ମଧ୍ୟ କେବେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ତି 
କଲା | 
କନକ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ନାମକ ଜଣେ ଭକ୍ତ ନିଜର ଠିକଣା ଲେଖୁ ସେ 
ଅନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ପତ୍ର ଖଣ୍ତିକ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଦେବାକୁ । 
ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଓ ଠିକଣା କାଟି ଦେଇ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖୁଥିଲେ ମୋର ନାମ ଓ 
ଠିକଣା | ଚିଠିଟି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଶାନ୍ତି ଧାମରେ ତା ୧୪ !୯ | ୧୯୬୩ ରିଖରେ ଓ 
ମୋ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚଥଲା ଜଟଣିରେ ସେହି ତା ୧୪ |୯ ।୧ ୯୬୩ ରିଖରେ | ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ | ଶାନ୍ତିଧାମରୁ ଜଟଣି ବହୁତ 
ଦୂର । ଯାତାୟାତ ପାଇଁ ଯାନବାହନର ସେମିତି କିଛି ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ 
ଆସିବାକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ସମୟ ଦରକାର | ପୁଣି ପତ୍ରବାହକ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ 
କାନ୍ଧରେ ପୋଷ୍ଟବ୍ୟାଗ୍‌ ପକାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧପଡ଼ି ଚାଲିଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ରୁମ୍ଖୁମ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ତାହା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ସୂଚାଇଦିଏ ତା'ର ଆଗମନା ବାଉ । ତା”ଛଡ଼ା 
ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର ଆସିବା ସମୟ ହେଉଛି ଦିନ ନଅଟା କି ଦଶଟା ¦ 
ଚିଠିରେ ଠାକୁରେ ଲେଖୁଥିଲେ, “ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ପଞ୍ଚାନନ ମୋର । ଠାକୁରଙ୍କର 
କୃପାଦୃଷ୍ଟିରେ ତ ସର୍ବଦା ମୋର ପଞ୍ଚାନନ ମଙ୍ଗଳରେ ରହିବାର କଥା ! ତଥାପି ଗହ 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ବହୁତ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ମଧ୍ୟ ଥାଏ ! ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ବିବ୍ରତ ହେବ ନାହିଁ । 
ଇତି | ଗୋଟିଏ ଟନ୍‌ କିବା ୨ ଟନ୍‌ ଟିଣ ଦର୍କାର କରୁଥଲା | ତା'ର ପର୍ମିଟ ପାଇଁ କଣ 
ସୁବିଧା ହୋଇପାରିବ କି ? ଯଦି ହୋଇପାରିବ ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | । ଇତି । 
ତୁମର ହିତୈଷୀ, 
ଅଭିରାମ ପରମହଂସ । ” 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲା ପରେ ଆଖରେ ମୋର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଭାବିଲି, ଏ 
ଟିଣ କଥା ବୁଝିବାଟା ଗୋଟେ ବାହାନା । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ପଞ୍ଚାନନକୁ ବାଟକୁ 
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ଆଣିବା | ଆମହତ୍ୟା ଭଳି ଜଘନ୍ୟ ପାପକର୍ମ ଆଡ଼କୁ ତା” ମନ ଯେଭଳି ଆଉ ଥରେ ନ 
ଯାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝାଇବା | 

ମୁଁ ତ ଘର ପରିବାର ବା ସଂସାରର କୌଣସି କଥା କେବେ ଠାକୁରଙ୍କ ଜଣାଏ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ଗଲି, ଠାକୁରଙ୍କ ଚିଠି ବା 
ତା” ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି କଥା ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ମନକଥା ମନରେ ରହିଲା | କିନୁ 
ଠାକୁରେ ସେଥର ପଚାରିଥଲେ, “ ପିଲାମାନେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି, “ ଠାକୁରେ ଯେମିତି ରଖିଛନ୍ତି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ” 

କଥା ସେତିକିରେ ରହିଲା | ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି 
କହି ନାହିଁ। 

ଅନତି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥଲି ସେଇ ଚିଠି ଆଉ ତାକୁ ଆଣି 
ଆସିଥୁ୍‌ବା ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର କଥା | 
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<ˆ 


ଗାଁମାଧବ ସ୍ତବର ମାହାମ୍ୟ¬ 
ଏକ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି 


ଠାକୁରଙ୍କ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ କଣ୍ଣୁରୀ ଚରଣ ଦାସ... ଘର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗ୍ରାମ 
ଜରିଆବାଡ଼... ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ... ଦୋଳବାବାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ତନାର ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାଉଳକଳ ପକାଇଥାନ୍ତି । ସେହି କଳଘରେ ରହନ୍ତି... ନିତ୍ଯ ନୈମିର୍ଚିକ ସାଧନ ଭଳନ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ ସେଇଠି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବାବାଙ୍କ ଆଧ୍ଯାମ୍ପିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପଥ 
ପ୍ରଦର୍ଶକ । ସେତେବେଳେ ବାବା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଠପଢ଼ା ଓ 
ଟିଉସନ ଇତ୍ଯାଦି ସାରି ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା ପାଖାପାଖି ଯାଆନ୍ତି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ସେଇ 
କଳଘରକୁ । ଗାଁର ଆଉ କିଛି ପିଲା ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି । ରାତିରେ କଣ୍ଡୁରୀବାବୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପୂଜାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ଧର୍ମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 
ତା'ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି ସମସ୍ତେ 1 ତାଙ୍କରି ପରାମର୍ଶରେ ବାବା ମୁଖସ୍ପ କରନ୍ତି ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର ଦ୍ଵାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଓ ଦୁର୍ଟାମାଧବ ସ୍ତବର କଂଠାରୁ ୦? ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦାବଳୀ | 
କଣ୍ଡରୀ ବାବୂ କହନ୍ତି, ଦୁର୍ଗାମାଧବ ସ୍ତବପାଠରେ ସମସ୍ତ ଆପଦ ବିପଦର ଖଣ୍ଡନ ହୁଏ ! 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ସାରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଆକାଶରେ ମେଘ 
ଉଠାଇଥାଏ | ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ ବାଟରେ ପଡ଼େ ଗାଁ ମଠ | 
ମଠର ପୂଜାରୀ ତଥା ଗାର ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଦୁଇଟି ତମ୍ବା ବର୍ଣ୍ଣର 
ନାଗ ପ୍ରତ୍ୟହ ରାତିରେ ପାଣିନଳା ବାଟ ଦେଇ ମଠରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଥିବା ଖଳାବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଫେରନ୍ତି । ହେଲେ ସେମାନେ କେବେ କାହାରି କ୍ଷତି 
କରୁ ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ, ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅନେକ ବାର ଦେଖୁଥୁଲେ ହେଁ ମାରନ୍ତି 
ନାହିଁ | ଦୁର୍ଗାମାଧବ ସ୍ତବର କିୟଦଂଶ ମୁଖସ୍ପ ଥିବାରୁ ବାବାଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ଭୟ ନ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଭୟ ଥାଏ ବେଙ୍ଗକୁ, କାଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ମାଡ଼ିହୋଇ ଯିବ ପରା | 
ସେଥୁପାଇଁ ହାତରେ ଧରିଲେ ଗୋଟିଏ ଦୂଇସେଲିଆ ଟର୍ଟ୍ଟ ଲାଇଟ୍‌, ଯାହାର ବେଟେରୀ 
ପ୍ରାୟ ସରି ସରି ଆସିଥାଏ | ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ ଯେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ସେଥୁରୁ ବାହାରେ 
ତାହା ଜଳିବା ନ ଜଳିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ତଥାପି ବାଆକୁ ବତା ଭଳି ଟର୍ଟ୍ଟଟି ହାତରେ 
ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ବାବା । 
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୭୨ 4 ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


କିନ୍ତୁ ଦଇବ ଯୋଗ ଏଭଳି ଯେ ବେଙ୍ଗ ମାଡ଼ିବେ କ'ଣ, ସେଇ ନାଗ ଭିତରୁ 
ଗୋଟିକ ଉପରେ ପାଦ ପଡ଼ିଗଲା ବାବାଙ୍କର । ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳଠାରୁ ତ ପାଠ 
ଚାଲିଥାଏ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ସ୍ତବ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ । ପାଦ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସାଏଁ କରି 
ପାଦରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଗଲା ନାଗଟି । ସ୍ତବପାଠରେ ଥୁବା ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ କିନ୍ଧୁ ଆଣି 
ଦେଇଥିଲା ନିରୁଦବିଗ୍ୃତା । ମୁହୁ୍େ ଅଟକି ଯାଇ ପାଦଟିକ୍ତି କିଛି ସମୟ ଟେକି ଧରିଲେ 
ବାବା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ରୁ ଖସିଯାଇ ତା” ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ନାଗ | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗୋଡ଼ର ଗୋଟିଏ ସ୍କାନ ରୁଗୁ ରୁଗୁ ହୋଇ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ଯଦିଓ ତା” ଭିତରେ କାମୁଡ଼ିଥବାର କୌଣସି ସୂଚନା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ | 
କଳଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବାବା ଟର୍ଚ୍ଚ 
ମାରି କେଉଁଠି କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ନଜର ପଡ଼ିଲା କଣ୍ଡୁରୀ ବାବୁଙ୍କର | 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖୁଲେ, ପୋଡ଼ୁଥିବା ଜାଗାରେ ଘମିରରେ ନଖ ବାଜିଗଲେ 
ଯେମିତି ହୁଏ, ସେଇମିତି ଟିକିଏ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଛି | ଦନ୍ତାଘାତର ଆଶଙ୍କା କରି ଠାକୁରଙ୍କ 
ମସ୍ତକରୁ ସଦ୍ଯ କଢ଼ା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ ମଞ୍ଜରୀ ଆଣି ବାବାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲେ କଣ୍ଡରୀ ବାବୁ । କହିଲେ, ନିଅ ପାଇଦିଅ । କିନ୍ଧୁ ବାବା ଏକବାର ଅରାଜି । 
କହିଲେ, ସାପ କାମୁଡ଼ିବା ପରି ତ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦିବା କାମୁଡ଼ିଥାଏ 
ତେବେ ଏଥୁପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦକୁ ସେ ବ୍ଯବହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଫଳ ତେଣିକି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ? ବାବାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ରେ କଣ୍ୁରୀବାବୁ 
ଟିକିଏ ଅସନ୍ତୋଷ ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା ଯଦିଓ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ସରିଲା | ବାବାଙ୍କ ପହୁଡ଼ ଗୀତ “ କଳାହାତୀରେ, କେତେ ହେଲାଣି 
ରାତି....” ଗାନରେ ପହୁଡ଼ ଗଲେ ଠାକୁର ! ତା'ପରେ ନିଜ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଅବସନ୍ଧ 
ଶରୀରଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋଟାଇଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ । ନିଦ୍ରାଦେବୀ ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ଆଛନ୍ତ 
କରିନେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କଳା ପଣତରେ । 

ରାତ୍ରିର ମଧ୍ଦମ ପ୍ରହର ¬ ବାବା ସପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ¦ ସାନବାପାଙ୍କର ସେଇ ବଖୁରିକିଆ 
ଘର, ଯେଉଁଠି ଠାକୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିମୂରି ଜଢାବଲ ଭିତରେ ରଖି ବାବା ପୂଜା କରନ୍ତି | 
ସାନବାପା ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଭାବରେ ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଠାକୁରଙ୍କର ପୂଜା 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ବାବା, ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ପରି ! ଯିଏ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ କାଳରେ କେବେ ଦିନଟିଏ ବି ମନ୍ଦିର ଦୁଆର ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ପୂଜାପାଠ ଧର୍ମକର୍ମଠାରୁ 
ବହୁ ଦୂରରେ, ସେ ପୁଣି ଆଜି ଠାକୁର ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ¦ ! ନିଜର ଆଖମକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୭୩ 


କରିପାରିଲେନି ବାବା ! ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସାନବାପା କହିଲେ, 
କିଏ ଦୋଳ କିରେ ¦! ନେ ନେ ଏଇ ଠାକୂରଙ୍କ ତୁଳସୀ । ବାବାଙ୍କ ପାଟିରେ ଆଣି 
ଗେଞ୍ଜିଦେଲେ ଏକ ସଦ୍ୟ ତୁଳସୀ । ଚଟକରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ବାବାଙ୍କର । ଦେଖଲେ 
ସତକୂ ସତ ପାଟିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ତୂଳସୀ । ଚନ୍ଦନ ଲାଗିଛି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଦେଇଥିଲେ 
କଣ୍ଡୁରୀବାବୁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ଯାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୁଲେ ବାବା । ନିଜକୁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ ବାବା । ଭୋ” କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ 
କରି ! କଂଣ ହେଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ । ରାତି 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ଅଢ଼େଇଟା ହେବ । 

ସ୍ବପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲା ପରେ ଓ ପାଟିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ତୁଳସୀ ଦେଖୁଲା ପରେ 
ବୁଝାଇଲେ କଣ୍ଠରୀବାବୁ । 

“ ବୁଝିଲ ଦୋଳ ! ଇଏ କାହାର ଲୀଳା ? ସବୁ ସେଇ କରୁଣାମୟ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଲୀଳା । ସେ ହିଁ ଆଜି ତୁମ ସାନବାପାଙ୍କ ରୂପରେ ଆସି ତୁମ ମୁଖରେ ଏ ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ତୁମେ ଜାଣ କି ନ ଜାଣ, ମାନ କି ନ ମାନ, ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦନ୍ତାଘାତ 
ହୋଇଛି ଏବଂ ସେହି ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଠାକୁରେ ସ୍ବୟଂ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି 
ଏହି ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ । ” 

ସକାଳେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ବାବା ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମଠର 
ପୂଜାରୀଙ୍କଠାରୁ । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଲୋକ ଆଗରେ, “ ଢାଣିଲନା, କାଲି ରାତିରେ 
ଗୋଟିଏ ନାଗ କ”ଣ ହେଲା କେବାଣି ମରି କରି ଶୋଇଛି ମଠ ଅଗଣାରେ | ଆଜି 
ଦେଖୁଲି, କେବଳ ଗୋଟିଏ ନାଗ ହିଁ ଯାଉଥଲା ନଳାବାଟରେ । 

ଏବେ ବାବାଙ୍କର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନି ଯେ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ସ୍ତବପାଠ 
ସମୟରେ ଦଂଶନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ନାଗର ଏ ବିଷମୟ ପରିଣତି । ଏ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ | 

ସତରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଏ ଅମୋଘ ଅସ୍ତଟି କ'ଣ ନ କରିପାରେ ? କଣ୍ଡରୀ ବାବୁଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ସବୁ ଆପଦ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରେ ଏ ସ୍ତବ । ଲୋଡ଼ା କେବଳ ଅଟଳ 
ବିଶ୍ଵାସ । 

ଏଇ ବିଶ୍ବାସ ଟିକକ ଆମର ଦୃଢ଼ କର ପ୍ରଭୁ | ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଧନ, 
ଜନ, ବୈଭବ ନା ଆଉ କିଛି । ପ୍ରମାଣ କରେ ଭାଗବତ ¬ 


“ ମୂଳଟି ଅଟଇ ବିଶ୍ଵାସ, କହଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ! ” 
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ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ବିହୀନେ... 


୧୯୭୮ ମସିହାର ଘଟଣା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
କାହାର ବାଣୀ ଯଦି କୋମଳ ଆଉ ମଧୁର ଥୁଲା, ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶାନ୍ତି 
ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମର ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ମାତା ପୂଜ୍ୟପାଦ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବା | “ କୋମଳ ମଧୁର ବଚନ, 
କହି ତୋଷିବ ଜନମନ” — ଭାଗବତର ଏ ବାଣୀ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିତ ହୋଇଥଲା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ | ବୈକୂଣ୍ଠବାବା ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଲାବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିଲେ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବା । ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ବାବାଙ୍କ ଦେହ ପରି ତାଙ୍କ ଦେହ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ନରମ | ସତେ ଯେମିତି ସଦ୍ୟ 
ଛିଡ଼ା ଯାଇଥିବା ଦୁଧଛେନା | 

ଯିଏ କାହାକୁ କେବେ କୌଣସି କଡ଼ା କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ, ସିଏ କାହାରି କଢ଼ା 
କଥା ମଧ୍ଯ ସହିପାରନ୍ି ନାହିଁ । ସେହିପରି ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯ କାହାରି 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାମାନ୍ଯ କଡ଼ାକଥା ବା ବ୍ୟବହାରରେ ସାମାନ୍ଯ ତୁଟି 
ତାଙ୍କର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହିଲେ ବି 
ମନେ ମନେ ସିଏ ଭାଙ୍ି ପଡ଼ନ୍ତି । ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 

ସେହିଭଳି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା କଣ୍ଡରୀବାବାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନରେ | ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଥୁଲା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ପିତ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । ଘଣ୍ଟା ପଛେ ଭୂଲ ହୋଇଯିବ. କିନ୍ତୁ ରାତି ଦୂଇଟା ବାଜିଗଲା ଅଥଚ 
ବାବା ଶଯ୍ଯାତ୍ଯାଗ କରିନାହାନ୍ତି ଏହା କେବେ ବି ଘଟିନି । ମୁଖ ପଖାଳିଲା ପରେ 
ଧାନରେ ବସିବେ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା, ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ବହିର୍ଦୁମି, ସ୍ଵାନାଦି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନାନ୍ତେ ପୁଣି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧ୍ଯାନ | ବାର୍ବକ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ କମି ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଚଳପ୍ରଚଳ ମଧ୍ଯ କମିଗଲା ! ତଥାପି 
ଆଖରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟାକାଚର ଚଷମା ପିନ୍ଧି, ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ସେହି 
ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସେ ସକାଳ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଗୋଶାଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋରୁଗାଲ୍ତଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ | 
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ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି » ୭୫ 


ସମାଧୁ ମନ୍ଦିର ବାରଣ୍ଡା କୋଣ ହେଉଛି ବାବାଙ୍କର ସବୁଦିନିଆ ବସିବା ସ୍ଥାନ । 
ପ୍ରାତଃକାଳରେ ମନ୍ଦିରର ପହଡ଼ ଖୋଲିବା ପରେ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ବର୍ଭମାନର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବଳରାମ ବାବା ମୁଗୁନି ପଥରର ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଗ୍ଲାସରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇକପ୍‌ ଭଳି ଚା” 
ଆଣି ଦେଇ ଯା'ନ୍ତି ବାବାଙ୍କୁ । ଚା' ପିଇ ସାରିଲା ପରେ ସାମନାରେ କେହି ଯାଉଥିଲେ 
ବାବା ପଚାରନ୍ତି କିଏ ଯାଉଛ ? ଉତ୍ତର ପାଇଲା ପରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ କହନ୍ତି 
ଏ ଗ୍ଲାସଟା ଟିକେ ନେଇ ବଳରାମ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରିବ? କେହି ବାବାଜୀ ବା 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଥିଲେ ନେଇଯାନ'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ସେ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଳି ଭାଷାରେ 
ବୀ ଭଙ୍ଗୀରେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ସେ ଅଧ୍ବକାର ଥୁଲା | 

ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଲାଗି ଏବେ ଯେଉଁଠି ଅହୁଣିଆ ଭଣ୍ଡୀର ଅଛି, ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ଘର ଥୁଲା | ଆଗରୁ ବାବା ରହୁଥିଲେ ସେଇଠି ଗୋବର୍ବଵନ ବାବାଙ୍କ ସହିତ | ଗୋବର୍ଵନ 
ବାବା ଦେହ ରକ୍ଷା କଲା ପରେ ଏକା ରହିଲେ | କିନ୍ତୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେହ 
ବେଶି ଦୁର୍ବଳ ହେଲା, ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ଯିବାର ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ ରଖାଗଲା ସେତେବେଳର 
ରବିବାବାଙ୍କ ଘରପାଖ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ (ମୟୂରଭଞ୍ଜର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟୟ ଘରେ | ସେ ଧାଡ଼ିର 
ସମସ୍ତ ଘରର ସଦର ଦରଜା ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଥବା ବେଳେ 
ପଛପଟର ବଡ଼ ଖୋଲା ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଥାଏ ଆଶ୍ରମର ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ । ତେଣୁ ଦୁଇପଟକୁ 
ବାଟ ଥୁଲେ ବି ସାମ୍ନା ପଟ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି କାରବାର ହୁଏ ପଛପଟରେ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ବାବା ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ଥାଳ ଉଠିଲା 
ପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ଦେବା ପାଇଁ ମଣୋହି କୋଠାକୁ ଚାଲିଲେ । ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ 
ବିଧ୍ଵ ଅଛି ଯେ ମନ୍ଦିରକୁ ଅହୁଣିଆ ଥାଳ ଆସିଲା ପରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ । ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ଥାଆନ୍ତି ସମସ୍ତେ ମଣୋହି କୋଠା ବା ପ୍ରସାଦ ବଣ୍ଟନ ହେଉଥିବା ପଙ୍ଗତ ସ୍କଳକୁ ଯାଆନ୍ତି 
ଏବଂ ଥାଳ ଉଠିଲା ପରେ ପ୍ରସାଦ ଦିଅନ୍ତି । ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଗୁରୁଜନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଏବଂ 
ରୁଗ୍ଣ / ଅସୂସୁ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ବସାଘରକୁ ପ୍ରସାଦ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ ତାଙ୍କର ସେବାକାରୀ 
ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଭକ୍ତମାନେ କାଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ବା ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ପାରି ନ ଥିବେ ଏବଂ ସେପଟେ ପ୍ରସାଦ ସରିଯିବ ¬ ଏଭଳି ଭାବି ବାବାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଡାକି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ । ଯେଭନି କେହି ଅଭୂକ୍ତ ରହି ନ ଯାଆନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଆଶ୍ରମରେ 
ଠାକୂରଙ୍କର ଏହି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା | ପୂରାତନ ଭକ୍ତ, ନବାଗତ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ବାବା ଓ ମା” ମାନଙ୍କର ଏହି ଅନାବିଳ ସ୍ଵେହ ଆଦର ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ | 

ସେଦିନ ବାବାଙ୍କ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼ର ସେ ବୟସ୍କ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
ଜଣକ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆସିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରସାଦ ନେବାକୁ । ବିଳମ୍ଭ ହେବାରୁ ବଳରାମ 
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ବାବା ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ କିଛି ଉଷୁମ କ୍ଷୀର ଓ ସେଥୁରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୁଟି ପକାଇ 
ଦେଲେ ଜନୈକ ଯୁବକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ । କହିଲେ ସେ ବୁଢ଼ା ତ ଆଚି କାହିଁକି ଆସିନି, 
ତମେ ଟିକେ ନେଇ କଣ୍ଡରୀ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସ ତ ! 

ସେବା ଏକ ଅମୁଲ୍ୟ ବସ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଇ ସେବା ହୋଇପାରେନା | ସେବାର 
ମହର୍ତ୍‌ ଯିଏ ବୁଝିଛି, ଯିଏ ସମର୍ପିତ ପ୍ରାଣ, ସେବ୍ଯଙ୍କ ପ୍ରତି ଯାହାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, ସେ 
କେବଳ ସେବା କରିପାରେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ । ସେବ୍ଯଙ୍କ ସନ୍ତୋଷବିଧାନ ହେଉଛି 
ସେବକର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଉଠୁଥିବା ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବନା 
ତରଙ୍ଗକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେବକ ଏବଂ ତଦନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଏ ନିଜକୁ । 
ମନଜାଣି ଯୋଗାଇଦିଏ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପକରଣ । ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ କିଛି ବି ଚାହେଁନା | 
ଏପରିକି ଆଶୀର୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଝରିଯାଏ ଆଶିଷର ଧାରା, 
ଯାହା ସେବକକୁ ମହିମାନ୍ତିତ କରେ ! ପୁଷ୍ଠ କରେ ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ୟକାରୀ କରାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ । ପ୍ରବଚକମାନେ କହନ୍ତି  ସେବା'କୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଲେ ହେବ 
ବାସେ' | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେବାର ସୁଗନ୍ଧ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ବ୍ୟାପିଯାଏ ! 

ହେଲେ ଚପଳମତି ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ମନରେ ସେ ଭାବନା ନ ଥିଲା । ନା 
ଥିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧା ନା ଥଲା ସମର୍ପଣ । ଠାକୁର ଲେଖୁଛନ୍ତି “ ଶ୍ର୍ଧାଭାବ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ 
ସାର, ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ବିନା ଯେତେ ସବୁ ନାରଖାର ।” ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବ 
ସବୁ ନାରଖାର କରିଦେଲା | ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଜଣକ ବେଲାଟି ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲେ ନାହିଁ । ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଅସୁସ୍ ବାବାଙ୍କୁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
ସମ୍ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ; ଘର ବାହାରେ ଥାଇ ଖୋଲାଥୁ୍‌ବା ଝରକା ବାଟେ 
ଠେଲିଦେଲେ ସେ ବେଲାଟି ଆଉ ଡାକଟେ ମାରିଦେଲେ, “ହୋ କଣ୍ଡରୀ ବାବା ! 
ହେଇ ତମ ପ୍ରସାଦ ରହିଲା, ପାଇବ !” 

ସେତେବେଳେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଆସି ନ ଥୁଲା ଆଶ୍ରମକୁ । ଲଣ୍ଠନଟିଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି 
ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ସେଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାବା ପଚାରିଲେ- କିଏ ? କିଏ 
ଆସିଛ ? ଦୂଇ ଚାରିଜଣଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ୟ ଧରି ପଚାରିଲେ ତୁମେ ଅମୁକ କି ? 

ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନା ପାଖକୁ ଗଲେ ନା ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ | ନିଜ ବସାଘର 
ଆଡ଼କୂ ଚାଲି ଯାଉଥବା ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଦଟିଏ କହିଲେ, “ତମ 
ପ୍ରସାଦ ରହିଲା, ପାଇବ !” 

ଠାକୁର ଲେଖୁଛନ୍ତିଓ “ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ହେ ରାଧା ହୃଦୟ-ପଦକ, ବିଷମ ସଂସାର ଏ 
ଯେ ନାହିଁ ତହିଁ ସୁଖ ।” ଜନ୍ମ ଦୁଃଖ, ଜୀବନ ଦୁଃଖ, ଜରା ଦୁଃଖ, ମରଣ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ | ଏ 
ବିଷମ ସଂସାରରେ ସୁଖ ବୋଲି ପଦାର୍ଥ ହିଁ ନାହିଁ। ଆମେ କେବଳ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ସୃଖ 
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ଖୋଜୁଛୁ; କିନ୍ତୁ ପାଉଛୁ କ'ଣ, କେବଳ ଦୁଃଖ । ବଳବୟସ ଥୁବା ସମୟର କଥା ଭିନ୍ନ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆସିଲେ ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବା, ତା'ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର ସାହସ ଓ ଶ୍ର 
ଥାଏ ! ତାକୁ ସହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥାଏ | ମାତ୍ର ଜୀବନର ଚତୁର୍ଥାବସ୍ତା ଆସିଗଲେ, 
ବାର୍ବବ କ୍ୟ ଆସିଗଲେ ମାଡ଼ିବସେ ନାନା ପ୍ରକାର ରୋଗ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଜୀବନ 
ହୋଇଯାଏ ଦୁର୍ବିସହ । ବଞ୍ଚ ରହିବାର ମୋହ କଟିଯାଏ । ରାଜା ହେଉ ବା ଭିକାରୀ 
ହେଉ, ଗୃହସ୍କ ହେଉ ବା ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି 
ଏଇ ବାର୍ବବକ୍ୟର । 

ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ବ୍ଯବହାର ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଘାତ ଦେଲା 
ବାବାଙ୍କୁ । ଯିଏ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଠି କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ଯତ ପାଢ଼ି ପାଇଁ, 
ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ନାନାଦି ଉଦାହରଣ ଠାକୂରଙ୍କ ତନ୍ତ୍ର ଓ ଦର୍ଶନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଏ ପ୍ରକାର ଆଚରଣ କମ୍‌ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ବୃଷଭକୁ ମାରିଲେ ଲିଙ୍ଗରେ 
ବାଜେ ଭଳି କଥା | ଠାକୂରଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଦ୍ରୋହ ଆଚରଣ | ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ 
କାଳେ ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କର କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ, ଏଇ ଭାବନାରେ ହୁଏତ କରୁଣାସିକ୍ତ 
ବାବା ସେଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୂବେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି ¬ ହେ 
ପ୍ରଭୁ ! ସେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 

ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ବାବା ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଉପରେ ରୁଷ୍ଠ ହେଲେ ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ 
ଅନୁଭବ କଲେ, ଏ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ଏ ଶରୀର ଏବେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ଏହାର ଯତ୍ନ ନେବା ମଧ୍ଯ ଏବେ ଅନାବଶ୍ୟକ ! 
ବରଂ.... 

ପ୍ରସାଦ ଦେଇସାରି ମଣୋହି କୋଠାରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବଳରାମ ବାବା 
ଦୋଳବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ବାବାଜୀ, ତମେ ଗଲାବେଳେ ଟିକେ କଣ୍ଡରୀ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବ ତ | ସେ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ସେ ବାସନଟା ଟିକେ ଧୋଇ ଦେଇ 
ମୋତେ ଆଣିଦେବ । ” 

ଦୋଳବାବା ଦେଖୁଲେ, କବାଟ ମେଲା ପଡ଼ିଛି । ବାବା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ପ୍ରସାଦ ଥବା ବେଲାଟି ଥୁଆ ହୋଇଛି । ବାବା ପାଖକୁ ଗଲେ । ଡାକି କହିଲେ-¬ 
ବାବା ! ଆପଣ କ”ଣ ଏତେବେଳଯାଏ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ୨ ଉଠନ୍ତୁ ଉଠନ୍ତୁ, ପ୍ରସୀଦ 
ଦେଇସାରି ଶୋଇବେ | 

କିନ୍ତୁ ବହୂ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ବି ବାବା ଆଉ ଉଠିଲେନି । ପଚାରିଲେ¬ ବାବାଜୀ ! 
କିଏ ପ୍ରସାଦ ନେଇକି ଆସିଥୁଲା କି ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୮ ଏ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


— ଅମୁକ ବାବା | 

¬ ଆଛା, ମୁଁ କ'ଣ କୁକୁର ନା ମାଙ୍କଡ଼ ? ଝରକା ସେପଟେ ଥାଇ ସେ ବେଲାଟା 
ଠେଲିଦେଇ ଗଲା ! ନାଁ ପଚାରି ପଚାରି କହିଲାନି | ଭିତରକୁ ଆସିଥୂଲେ ମୁଁ ଟିକେ ପାଣି 
ଆଣିବାକୁ କହିଥାନି କି କ”ଣ ? କିନ୍ତୁ ଡାକି ତାକି ଆସିଲାନି । ଓଲଟି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲା କ'ଣ ନା, ତମ ପ୍ରସାଦ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ପାଇବ | 

¬ ହଉ ଏବେ ଉଠନ୍ତୁ | ମୁଁ ପାଣି ଆଣି ଦେଉଛି | ଯେତିକି ଇଚା ହେବ, ପ୍ରସାଦ 
ଦେଇସାରି ଶୋଇବେ | 

— ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୋର ଆଉ ଇଛା ନାହିଁ ପ୍ରସାଦ ଦେବାକୁ । ତମେ ଯା” 
ଶୋଇବ । ତମେ କଣ ଭାବୂଛ, ସେ ବାବାଜୀ ଉପରେ ରାଗି କରି ମୁଁ ପ୍ରସାଦ ଦେଉନି 
ବୋଲି ? ସେକଥା ନୁହେଁ | ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନର କଥା | ଏଣିକି ଖାଲି କଷ୍ଟ | 
ଠାକୁରଙ୍କ ସେବା ତ ଆଉ କିଛି କରିପାରୁନି । ଖୋଇ ପେଇ ଏ ଶରୀରକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖୁବାରେ ଲାଭ କଂଣ ? ଏଣିକି ଯେତେଦିନ ରହିବ ଖାଲି କଷ୍ଠ ପାଇବ | ତେଣୁ 
ମୋତେ ଆଉ ବଳାନି । ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରସାଦ ଦେବିନି | 

ନିରସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଦୋଳବାବା ଫେରି ଆସିଲେ ଝରକା କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ । 
ସବୂକଥା ଆସି କହିଲେ ବଳରାମ ବାବାଙ୍କୁ । ବାବା ଶୁଣିଲା ପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ସେ 
ଯୁବକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଉପରେ | କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅବହେଳା ପାଇଁ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବାଙ୍କ ସେବାରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବୟସ୍କ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ହଟାଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ 
ବାବାଙ୍କ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା ଦୋଳବାବାଙ୍କ । ବେଶିଦିନ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦରଦିନ ଖଣ୍ଡେ ସେ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥୂଲେ । 

ମାତ୍ର ସେହିଦିନଠାରୁ ବାବା ପ୍ରାୟ ଖାଦ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କହିଲେ ଚଳେ ! ଅତି 
ବଳାବଳି କଲେ କେବେ ଫାଳେ ବା କେବେ ଚଉଠେ ରୁଟି ଦିଅନ୍ତି । ଢୋକେ ଦି' 
ଢୋକ କ୍ଷୀର ଦିଅନ୍ତି । ବାକି ସବୂ ରହେ ସେଇ ବେଲାରେ | 

ସାଧକ ପାଇଁ ଶରୀର ଏକ ସାଧନ କ୍ଷେତ୍ର । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିବାସସ୍ତ୍ୁଳ । ଠାକୁରଙ୍କ 
ଭାଷାରେ “ ପବିତ୍ର ଲଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଏହି ତୋର ଶରୀର, ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଖେଳୁଅଛନ୍ତି ଭକତଙ୍କୁ 
ଗୋଚର ।” ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ଓ ନିରୋଗ ନ ହେଲେ ସାଧନାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଷି ହୁଏ । 
ତେଣୁ ସାଧକ ଭକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଶରୀରର ଯତ୍ନ ନିଏ । ସଂସାରୀ ଲୋକ ପରି ଭୋଗବିଳାସ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଆଖୁରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ! ତା'ର ଶରୀରଚର୍ଯ୍ୟା କେବଳ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ । ଶରୀର ଯଦି ପ୍ରଭୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ହେଲା, ଜୀବନ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ଯଦି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଲା, ତେବେ ଏ ଶରୀର ଥାଇ କି ଲାଭ ? ଏ 
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ଜୀବନର ବା ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ? ଏ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର | କାରଣ ମୃତ୍ୟ 
ପରେ ବରଂ ସେବାର ସେ ସୁଯୋଗ ଅଛି । ସୁଳରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ସୃକ୍ଷଷରେ ତ ସେ 
ସୁଯୋଗ ଅଛି । ତାକୁ କାହିଁକି ହାତଛଡ଼ା କରିବେ ଏ ଶରୀରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ? ତେଣୁ 
ବାବା ସ୍ପିର କଲେ ଏ ଶରୀର ତ୍ଯାଗ କରିବେ । 

ଦିନେ ବାବା ଦୋଳବାବାଙ୍କ କହିଲେ- ବାବାଜୀ ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂଜା ଆଳତୀ 
ସମୟରେ ଟିକେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ବିହୀନେ ଏହି ଶରୀର ମୋର” 
ଭଜନଟି ଗାଇବୁ ତ ! ହଁ ଭରିଲେ ଦୋଳବାବା | ସେ. ବା କାହିଁକି ଭାବନ୍ତେ ଯେ ବାବା 
ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରାର୍ଥନାଥ ହେ 
ପ୍ରଭୁ ! ଏ ଶରୀରରେ ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ସେବା କରିପାରୁନି, ମୋତେ ନେଇଯାଅ | 

ଆଜିକାଲି ସିନା ଆଉ ବୋଲୁନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଦୋଳବାବା ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଭଜନ ଗାଉଥଲେ | ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ଯ ବାବା ଭଜନ 
ବୋଲିଲେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେବା ବିହୀନେ ଏହି ଶରୀର ମୋର, କି ହୋଇବ ପ୍ରାଣ 
ସଖୀରେ ଆଉ ଯତ୍ନ ନ କର । ” 

ଏ ଭଜନ ନୂଆ ନୁହେଁ । ଅନେକ ବାର ଏଠି ବୋଲା ହୋଇଛି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
କଣ୍ଠରେ । କଣ୍ଠର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଲାଳିତ୍ଯ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ଯ କରିଛି | କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର 
ଚିର ପରିଚିତ କଣ୍ଠରେ ଏ ଭଜନ ଆଜି ଏମିତି ନୂଆ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ୨ ଆଜି କ'ଣ 
ସତରେ ସିଏ ଗାଉଛନ୍ତି ନା ଆଉ କିଏ ? ଯୌବନର ଆଦ୍ଯପାଦରେ ଶରୀର ପ୍ରତି ଏ 
ବିରାଗ କାହିଁକି ୨? ସେବାର ଭରପୂର ସୁଯୋଗ ଥୂଲାବେଳେ କିଏ ବା ବଞ୍ଚୃତ କଲା 
ତାଙ୍କୁ ? କାହିଁକି ବା ଏ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଞ୍ଚଭୂତର ଶରୀର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ? 

ଏଭଳି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥବା ବେଳେ କାହାରି କିନ୍ଧୁ ଅବକାଶ ନ 
ଥିଲା ଜାଣିବାକୁ ଯେ ଏ ଅନ୍ତିମ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲୀଳାସଙ୍ଗୀ କଣ୍ଡୁରୀବାବାଙ୍କର । 
ସମବେତ ଭକ୍ତ, ସନ୍ୟାସୀ ଓ ମା'ମାନଙ୍କର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଝଙ୍କୃତ କରିଦେଲା ସେଦିନର 
ଏ ଭଳଜନ | ଭାବସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍‌ବେଳନରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ସେଦିନ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଥଲେ ସମସ୍ତେ ଯଦିଓ କେହି କିଛି ବୂଝିପାରୁ ନ ଥଲେ । ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଲୁହ 
ଢାଳିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବା, ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ବସି । ଯାହାହେଉ, 
ଏତେଦିନେ ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଛନ୍ତି 

ଦେହ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅଛ କିଛିଦିନ ବାକି ଥାଏ, ରବିବାବାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଵିଲେ 
ବାବା | ସେତେବେଳେ ଶରଣଦ ପତ୍ରିକା କାମ ପାଇଁ ବାବା କଟକ ପିଟିନ ସାହିରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । 
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ସେତେବେଳେ ତ ଫୋନ୍‌ ନ ଥୁଲା | ଯୋଗାଯୋଗର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ଯମ ଥୁଲା 
ଚିଠି । ବାବା ଦୋଳବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ- ବାବାଜୀ ! ତୁ ରବି ବାବାଜୀକୁ ଖବର ଦେ, 
ଶୀଘ୍ର ଆସିବ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଥା ଅଛି | 

ବାବା ଡାକରେ ଚିଠି ପଠାଇଲେ | ହେଲେ ଏ ପଟେ କଣ୍ଡରୀ ବାବା ବହୁତ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଦିନକୂ ତିନି ଚାରିଥର ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି ଦୋଳବାବାଙ୍କୁ 

¬ କିରେ ବାବାଜୀ ! ରବି ବାବାଜୀ କାହିଁ ଆସିଲାନି ତ ? ତୁ ଖବର ଦେଲୁ କି 
ନାହିଁ ? 

¬ ମୁଁ ଡାକରେ ଚିଠି ଦେଇଛି ପରା! ଆପଣ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବ ? 
ଚିଠି ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଲାଗିବ | ତା”ଛଡ଼ା ରବିବାବା ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଲୋକ | ଯଦି କଟକରେ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ତ ଚିଠି ପାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିବେ | ଆଉ 
ଯଦି ବାହାରକୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବେ, ତେବେ ଫେରିଲା ପରେ ସିନା ଚିଠି ପାଇ ଆସିବେ | 

ଯେଉଁଦିନ ଦେହ ଛାଡ଼ିବେ, ସେଦିନ ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ । ସେଦିନ ବାବା 
ଦୋଳବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଥର ପଚାରିଛନ୍ତିଖ କିରେ ବାବାଜୀ! ରବି ବାବାଜୀ 
କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? କାହିଁ ଆସିଲାନି ତ ? ତୁ ତାକୁ ଖବର ଦେଲୁ କି ନାହିଁ ? 

¬ ହଁ ବାବା ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛି । ସେ ବୋଧେ ଆଜି କାଲି 
ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ କି କଣ ? 

—- ଆଉ କେତେବେଳେ ଆସିବ ? କ”ଣ ମୁଁ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଆସିବ ? 

—- ଆପଣ ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଆରବର୍ଷ ପରା ଠାକୁରଙ୍କର ହୀରକ ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଳନ ହେବ | ଆପଣ ତା” ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 

¬ କାହିଁ ରବି ବାବାଜୀ ତ ଏ ଯାଏଁ ଆସିଲା ନାହିଁ | ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେରଖ | 
ଯଦି ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦେହ ଛାଡ଼େ, ତେବେ ତାଂ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ; ତରବର ହୋଇ ମୋତେ ସମାଧୁ ଦେବ ନାହିଁ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । 
ମୋର ଏ ଲକେଟ୍‌ ଓ ସୁନାମୁଦି ନେ ତୁ ପିନ୍ଧିବୁ । 

¬ ନାଇଁ ନାଇଁ ଆପଣ ପିଛିଥାଆନୁ । ମୋର ସେ ସବୁ କ”ଣ ହେବ ? 

¬ ମୁଁ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଏମାନେ କ”'ଣ ଆଉ ତୋତେ ଦେବେ ? ଏବେଠାରୁ 
ନେଇ ଯା | 

¬ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୋର ସେ ସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ | ଆପଣ ପିଛିଥାଆନ୍ତୁ । 

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ରବିବାବା ପହଞ୍ଚଲେ ଆଶ୍ରମରେ | କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ 
ବାବା ନିରବ ହୋଇ ଆସିଲେଣି | ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଦୋଳବାବା ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଧକୁ 
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ଆଉଜାଇ ବସାଇଦେଲେ |! ଗୋଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗ ପଦ୍ମାସନ କରାଇଦେଲେ ଏବଂ ବାବା 
ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେଲେ ! ରବିବାବା ଓ ଦୋଳବାବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେପଟେ ମା'ଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆଳତୀ ହେଉଥାଏ | ଦୁହେଁ ବାବାଙ୍କ ଦୂଇ ହାତକୁ ଧରି ନାଢ଼ି ଦେଖୁଥାଆଛ୍ତି 
ମହାସମାଧୂର ଲଗ୍ନ ନଇଁ ଆସିଲା | ବାବାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଏକ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଧରରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ସ୍ମିତହାସ୍ଯ | ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ତ୍ରିକୂଟରେ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦୂଇ ହାତର 
ନାଡ଼ି ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଛାଡ଼ିଗଲା । ବାବୀ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ ମହାପ୍ରୟାଣର ମହାର୍ଘ 
ଅନୃଭୂତି ନେଇ ! ତଢ଼ିତ୍‌୍ବେଗରେ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚଗଲା ଆଳତି ମନ୍ଦିରରେ । ତା'ପରେ 
ବ୍ୟବସ୍ତା ହେଲା ବାବାଙ୍କ ସମୀଧଵ ପାଇଁ | 

ମୃତ୍ୟୁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆସେ । କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ମୃତ୍ୟୁ ଯାହାଦ୍ଵାରା ଅମ୍ପତତ୍ଵ ଲାଭ 
ହୁଏ, ତାହା କେତେ ଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମିଳେ ??? 
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ଭଗବାନଙ୍କର ଅନନ୍ତ ଗୁଣାବଳୀ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଗୁଣ ସର୍ବଜନବିଦିତ, 
ତାଂ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା, ସେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନକଥା ଜାଣନ୍ତି ¦ ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ମନ ଜାଣି ଫଳ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ “ ମନକଥା ସିନା 
ଜାଣ ବନମାଳୀ ।” ଆଉ ବିଶେଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭକ୍ତ ମନର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ହଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଭଗବତ୍‌ ମାର୍ଗରେ ଥିବା ତା'ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ | ଯେଉଁ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସେହି ବିଶେଷ 
କୃପା ରୂପାହିତ ହୁଏ, ତାହା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ ଲୀଳାରେ ଏବଂ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ 
ଅନନ୍ତ ଲୀଳା ବିଭୂତିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ | ଏଇ ଯେମିତି ଘଟିଥୁଲା ଭକ୍ତ 
ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ଜୀବନରେ | 

ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା | ଅନେକ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ସେ ଧାଇଁ 
ଆସିଥୂଲେ ଆଶ୍ରମକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି ପତ୍ନୀ ବସନ୍ତ ଓ ମଝିଆଁ ଝିଅ କନି | କାରରିକ 
ମାସ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତୀ ଚାଲିଥାଏ । ପଞ୍ଚକର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 
ଆଶ୍ରମରେ | ଶିରୁଳି ମହାବୀରଠାରୁ କରମଳା ଯାଏଁ ଦୀର୍ଘ ଦଶ କିଲୋମିଟରର ପଥଶ୍ରମ 
ଆହୂରି କଟି ନ ଥାଏ । ଶାନ୍ତି ଧାମର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଯଦିଓ କିଛିଟା ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆଣିଥାଏ 
ମନରେ, ତଥାପି ଅବସନ୍ନ ଦେହ ଖୋଜୁଥାଏ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ | 

ଶ୍ରମ ଜୀବନର ଏକ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ | ବିନା ଶ୍ରମରେ ଜୀବନଯାତ୍ର! 
ଚଳିପାରେନା । ପ୍ରଗତିର ରଥ ଅଟକିଯାଏ ଅଧାବାଟରେ ! ବିନା କଷ୍ଟରେ କୃଷ୍ଣ ମିଳନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଆଉ କରମଳାଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯିଏ ଆସିବ, ସିଏ ପୁଣି କଷ୍ଟ ନ ଭୋଗିବ 
କେମିତି ? କଥାରେ ନାହିଁ, “ ଯିଏ ଆସିବ କରମଳା, ସିଏ ହେବ ଦରମରା | 

ଶ୍ରମ ପରେ ବିଶ୍ରାମ ଏକ ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ ଆବଶ୍ଯକତା, ତେଣିକି 
ତାହା ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଉନା କାହିଁକି । ଶାନ୍ତିଧାମରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିର ବିଶ୍ରାମ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥାଏ ସତ୍ଯବାଦୀଙ୍କ ପାଇଁ । 

କାକ ମାସର ଆନନ୍ଦ ଟିକିଏ ନିଆରା | ମାସ ସାରା ଠାକୁରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତୀ 
ହୁଏ | ରାତି ତିନିଟାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି ଆଳତୀ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟା, ମୂଦଙ୍ଗର 
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ସମ୍ମିଳିତ ଧ୍ଵନି ସହିତ ମିଶିଯାଏ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ହରିବୋଲ ଓ ହୁଳହୂନି । ପ୍ରଭାତୀ କୀର୍ରଭନ 
ଓ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କୀର୍ଭନରେ ନାଚି ନାଚି ବେଶ୍‌ ଗଳଦଘର୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । 
ପହିଲି ଶୀତର କୋମଳ ସର୍ଶ ସାଙ୍ଗକୁ ସୌରରଶ୍ମିର ଉଦୟକାଳୀନ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭକ୍ତ 
ମନରେ ଆଣିଦିଏ ଏକ ମଧୁର ଅନୁଭବ । ମନରେ ଆଶା ଥାଏ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତୀ ତ 
ଦେଖୁବେ, ତା”ଛଡ଼ା ଆଶ୍ରମରେ କିଛିଦିନ ରହି ରାହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁବେ | କିନୁ ଏ କ'ଣ ? ବିନା ମେଘରେ ଏ କୁଳିଶପାତ କାହିଁକି ? 

ପ୍ରାତଃରୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ବାବାମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଯେତେବେଳେ ରବିବାବାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା - ତୂମ ଘର କେଉଁଠି ? 
ବଳରାମପୁର ତଳଗଡ଼, ଯାଜପୁର ! 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ? 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅ । 
ତୁମେ କେବେ ଘରକୁ ଫେରୁଛ ? 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବାବାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ | ଧୂଳିସାତ୍‌ ଯେମିତି ହୋଇଗଲା ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା | କ'ଣ ଉତ୍ତର 
ଦେବେ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଲେନି ସତ୍ୟବାଦୀ | ତା'ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଉ କେହି ନୂହଁନ୍ତି 
ସ୍ବୟଂ ରବିବାବା । ଆଶ୍ରମ ପରିଚାଳନାରେ ସେତେବେଳେ ଯାହାଙ୍କର ଥାଏ ଅଖଣ୍ଡ 
ପ୍ରଭାବ | ଅପ୍ରତିହତ ନେତତ୍‌ | 

ମାଛିପଡ଼ିଲେ ଯେଉଁଠି ନବଖଣ୍ଡ, ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ଯେଉଁଠି ଗଗନରେ ଉଡୁଛନ୍ତି, 
ସେଠି ଶିମିଳି ତୁଳାକୁ କିଏ ପଚାରେ ? କଥା କହିଲେ କିଏ ବା ଶୁଣିବ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କର ? 
ଏମିତି ନାନା ଭାବନା ତଥା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ଧା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥଲା ବେଳେ ବାବାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ହେଲା ¬ ତୂମେ ଏବେ ବାହାର | ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ବି କହିଦିଅ | ବ୍ୟାଗ୍‌ପତ୍ର ଧରି ସେମାନେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତୁ | ହଁ, ଶୁଣ | ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ ଢରୁରୀ କାମ ଅଛି | ତୁମେ ଗଲାବେଳେ 
ବାଟରେ ପୁରୀଠାରେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଭେଟିବ | ମୋଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦେବ | ହଁ, ଆଉ ଡେରି କରନା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିପଡ଼ ! 

ଅବାକ୍‌ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେନି । କିଛି ଭକ୍ତ କହନ୍ତି, ରବିବାବାଙ୍କ 
ବାହାରଟା ସିନା କଠୋର, ହେଲେ ହୃଦୟଟା ଭାରି କୋମଳ | ସିଏ ଯେମିତି ସ୍ବେହ 
କରନ୍ତି, ମିଠାକଥା କହନ୍ତି, ହସକୌତୂକ କରନ୍ତି, ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି ¬ ତାହା ଅନ୍ୟତ୍ର 
କ୍ଟଚିତ୍‌ ମିଳିଥାଏ | 


| 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୪ ଏ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


ହେଲେ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସାଧରଣ ଭକ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଏସବୁ ଜାଣିବାର 
ଅବକାଶ କେଉଁଠି ? ବାବା ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତୃ ! ତାଙ୍କ ଭିତରର ସ୍ବେହ, 
କୋମଳତା ବା ହାସ୍ୟକୌତୂକକୁ ସେ ଜାଣିବେ କେମିତି ? ସେ ଯଦିବା କେବେ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନିକଟସ୍ପ ହୋଇଛନ୍ତି ତେବେ ଭୟଭକ୍ତିରେ- ପ୍ରେମଭକ୍ତିରେ ନୁହେଁ | 

ତେବେ ଯାହାହେଉ, କାକୂସ୍ନ ସତ୍ୟବାଦୀ ନୀରବରେ ଆଦେଶ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ 
କରି ବାହାରି ଆସିଲେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ । ଆଖ୍ମ ଛଳ ଛଳ, ଯେମିତି ଭରା ବାଦଲ ଏଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବର୍ଷିଯିବ ମନଇଛା । ହେଲେ ବର୍ଷିବ କାହିଁକି ୨ କିଏ ବା ତା”ର ମୂଲ୍ୟ 
ବୁଝିବ ? 

ଯେଉଁ ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ନିଜେ ଜର୍ଜରିତ, ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣୀକୁ ପୁଣି ଆଉ ଦୂଇଟି 
ସରଳ ନିରୀହ ପ୍ରାଣରେ ଢାଳି ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନ ଗହନରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାର ଦୁଃସାହସ 
କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ ସତ୍ଯବାଦୀ | ସୁଖ ସିନା ବଣ୍ଟାଯାଏ, ଦୁଃଖ କିଏ ବାଣ୍ଡେ ? ସୁଖ 
ବାଣ୍ଡିଲେ ଦୂନିଆ ହସେ । ସବୁରି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେ । ସେ ହସ ପୁଣି ଫେରିଆସେ 
ନିଜ ପାଖକୁ ଶତଗୁଣ ହୋଇ | ହେଲେ ଦୁଃଖ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦାଏ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
କରେ | ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏ ଦୁଃଖବାହକ ସମ୍ବାଦକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ବରଂ ହଜମ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ | ନିରୋଳାରେ ବସି ମନଇଛା କାନ୍ଦିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ଲୁହକୁ ସେ ନିଜେ ପିଇଯାଇଥାନ୍ତେ ଛାତିକୁ ପଥର କରି । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯେ 
ଅଲଘଙଘ୍ଘନୀୟ ! 

ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମା” ବସନ୍ତ ଢୋ କରି ମୁଣ୍ଡଟା ପିଟି ଦେଲା 
ଦୋଳବାବାଙ୍କୁ ସାମ୍ନାରେ | ଏତେବେଳଯାଏଁ ଯେଉଁ ଲୁହକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ରୋକିଥୂଲେ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସେ ଲୁହ ଏବେ ବନ୍ଧବାଡ଼ ମାନିଲା ନାହିଁ । ବାପା ମା'ଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ଝିଅ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା । ଶରୀରର ସବୁଠାରୁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଅଙ୍ଗ ଭାବରେ ତା'ର 
ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଓଦା ହୋଇଗଲା ବାପ ମା'ଙ୍କ ଆଖରେ ଅଶ୍ରର ବନ୍ଯା ଦେଖୁ, ଯଦିଓ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା ତା'ର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୃଃଖ | 

ଏ ଲୁହ ଢାଳିବା ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥୁଲା ପ୍ରସ୍ଥାନ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଉଭୟ ଶାରୀରିକ ତଥା ମୀନସିକ ସ୍ତରରେ । ବିଦାୟର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ ତିନୋଟି 
ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ହୃଦୟରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଉଦ୍‌ବେଳନ କରୁଣାରେ ସିକ୍ତ କରିଦେଲା 
ଦୋଳବାବାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ । କହିଲେ, “ ଯିବ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଥରଟିଏ ଠାକୁରଙ୍କ ସମାଧ୍ଵ ମନ୍ଦିରରେ ତୁମର ମନକଥା ଜଣାଇ ଦିଅନା!” 
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ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି ତିନି ହେଁ ଚାଲିଲେ ସମାଧୂ ମନ୍ଦିରକୁ | ଲୋଟିଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ । ପଦଧୌତ କଲେ ଲୋତକ ଜଳରେ । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କୁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ଆଉ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା | ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡରେ କେବଳ ଏତିକି 
ଜଣାଇଲେ- “କେତେ ଆଶା ନେଇ ତୋର ମଙ୍ଗଳ ଆଳତି ଆଉ ରାହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ । ଏବେ ଫେରି ଯାଉଛୁ । ତୋ'ର ସଦ୍‌ଇଛ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ପ୍ରଭୁ ! ” 

ଆଳତି ମନ୍ଦିର, ଛତା ଓ ମା” ପୂର୍ଵ୍ମାସୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ନିଜ ନିଜର 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ିକ ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ଥୋଇବା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗଲେ ରବିବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ | 
ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଶିରୁଳି ଯାତ୍ରା । ପଦବ୍ରଜରେ ପୁଣି ଦଶ 
କିଲୋମିଟର | 

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ବାବାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏ କି ପରିବର୍ଭନ । କହିଲେ, କ'ଣ ଯିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 

— ହଁ ଆଞ୍ଞା | ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଲା ପରେ.... 

¬ ନା ନା, ଥାଉ | ତୁମେ ଆଉ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଲୋକ 
ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ତୁମେ ଯାଅ, ଆନନ୍ଦରେ ରୁହ । 

ଚିଠି ନ ଆଣି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଥବାରୁ ମା” ବସନ୍ତ ପଚାରିଲା, “କଣ 
ହେଲା ? ଚିଠି କାହିଁ ? ” 

— “ ଯିବା ଆମର ବନ୍ଦ ହେଲା | ବାବା ଅନ୍ୟ ଲୋକ ପଠାଇବେ”, କହିଲେ 
ସତ୍ୟବାଦୀ | 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ପୁଣି ଫେରିଗଲା ବସାଘରକୁ | ତିନିହେଁ ପୁଣି ଧାଇଁଲେ ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଆନନ୍ଦାଶ୍ରରେ ଆଉ ଅରେ ପାଦ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ ପାଇଁ | କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ 

ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ! 

ପ୍ରଭୁ ! ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ମନକଥୀ ଜାଣ | 


XX xX XX 


ଏ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା | କରମଳାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୁକର୍ମୀ ମା' ଅଞ୍ଜନା ଜୀବନର | ଯାହାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ଦିଦି । ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଥୀହରା ହେଲା ପରେ ଏବେ 
ଠାକୁର ହିଁ ତା' ଜୀବନରେ ଦୁଃଖସୁଖର ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ ¦ ‘କଳି ଭାଗବତ”ରେ ନିଜର 
ଠିକଣା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଠାକୁରେ ସିନା ଲେଖୁଥଲେ, “କରମ କ୍ଷେତ୍ରେ କଲି ଆଳା, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୬ 4 ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ତେଣୁ ନିବାସ କରମଳା | କରରେ ମାଳା ଅଛ ଦେଇ, ଜପୁଛି ଆହେ ଭାବଗ୍ରାହୀ |? କିନୁ 
ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କରମଳା ପାଲଟି ଯାଇଛି ମା” ଅଞ୍ଜନାର ନିବାସ ଭୂମି | 
ସୁଦୂର ଏରସମା ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ବାସସ୍ପଳୀ ପ୍ରତି ଆଉ ସେତେଟା 
ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ, ଯେତେଟା ଅଛି ଠାକୁରଙ୍କର ଲୀଳାଭୂମି ଶାନ୍ତିଧାମ ପ୍ରତି । କର୍ରବ୍ଯର 
ଅନୁରୋଧରେ କେବେ କେମିତି ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହେ ସିନା, ନ 
ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରାତଃ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ଦର୍ଶନ ଏବେ ହୋଇଯାଇଛି ତା'ର ଏକ 
ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ | ଆଶ୍ରମ ପରିସରରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳିବା ପରେ ଏବେ ସେ 
ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀ କହିଲେ ଚଳେ | ଗୈରିକ ବସ୍ତର ପରିହିତା ନ ହେଲେ ବି ସେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ! 

ସେ ବର୍ଷ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ସରିବାକୁ ଆଉ ଦୂଇ ଦିନ ବାକି ଥାଏ । ନିର୍ଦେଶ 
ଆସିଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରୁ । ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିସରରେ ହେବାକୁ ଥବା 
ଏକ ଟ୍ରେନିଂ କ୍ୟାଞ୍ଚ (ତାଲିମ ଶିବିର) ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦୀର୍ଘ ଏକୋଇଶି 
ଦିନ । 

“ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଭଲା ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ଏ ନିଆଁଲଗା ଟ୍ରେନିଂ । ଥାଇ 
ଥାଇକି ପଡ଼ିଲା ଭଉଁରୀ ବେଳକୁ ?” - ମନଟା ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ମା” ଅଞ୍ଜନାର ! କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରୁ ଭକ୍ତମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ଚନ୍ଦନ ଉତ୍ସବ ଦେଖୁବାକୁ । ଯିଏ ଆଗରୁ 
ଆସି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏଇ ଭଉଁରୀ | ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ମହାପ୍ରଭୁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଭଉଁରୀ ଯେଉଁଦିନ, ଆଶ୍ରମରେ ଠାକୂରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହିଦିନ ଭଉଁରୀ | 
ବାଜା, ବାଣ, ରୋଷଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳି ଓ ଜୟଧ୍ବନିରେ 
ଆଶ୍ରମ ଫାଟି ପଡ଼ିବ | ଅଥଚ ସେ ନ ଥୁବ | ଏ କ'ଣ କମ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ? 

ଯେତେବେଳେ ତା'ର କରମଳା ବଦଳି ହୋଇ ନ ଥଲା, ସେତେବେଳ କଥା 
ନିଆରା । ୨୦୦୩ ମସିହାରେ ଶତବାର୍ଷିକ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ପରେ ବି ଆଜି ଯେମତି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଶତ ସହସ୍ର ନରନାରୀ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ସେମିତି ଠାକୁର ତା” ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ | ସଂସାରର ମିଛ ମାୟା ହିଁ ଥୁଲା ସତ୍ଯ ତା” ପାଇଁ, 
ଯେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ୁ ଆକି ତ ସେ ହୃଦୟ ବିହାରୀ ¬ ଜୀବନ ସର୍ବସ୍ବ । 
ଆଜି କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିହୁଏ ? ଏଡ଼ି ହୁଏ ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ? 

ମା” ଅଞ୍ଜନାର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ହେଲେ ଚାକିରୀ ତ କରିଛି, କରିବ କଣ ? 

ମନ କଥା ମନେ ମନେ ଜଣାଇ ଦେଇ ଚାଲିଲା ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ । ଆଉ ସେ 
ଥିଲା ୨୦୦୯ ମେ ମାସ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ବେଳର କଥା ! 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୮୭ 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ଟ୍ରେନିଂ ବେଳାବେଳି ସରିଗଲା |! ଧାଇଁ ଧପଡ଼ି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଚାଲି ଆସିଲା କରମଳା । ଠାକୁର ଚାପକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲା 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ! 

କିନ୍ତୁ ଭଉଁରୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମେ ମାସ ୧ ୬ ତାରିଖ ଦିନ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ । ନା ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନିଂ ସରିଲା, ନା କିଛି ସୁବିଧା ଥୁଲା ଯାନବାହନର, 
ଟ୍ରେନିଂ ସରିଲା ପରେ ଆଶ୍ରମ ଫେରିବାକୁ | 

ଅଗତ୍ଯା ମା” ଅଞ୍ଜନା ରହିଲା ସାକ୍ଷାୀଗୋପାଳରେ | ହେଲେ ରହିଲା ସିନା, 
କେବଳ ପିଣ୍ଡ ରହିଲା ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ କରମଳାରେ ! ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ଚନ୍ଦନଯାତ୍ରାର ଦୃଶ୍ଯ । ଖାଦ୍ଯ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ଅମାନିଆ ଆଖୁ 
ଲୁହରେ ଭିଜିଗଲା ପିନ୍ଧା କାନି । ଜଣାଇଲା ଠାକୁରଙ୍କୁ ¬ ପ୍ରଭୁ ! ଜି ଅପରାଧ କରିଥୁଲି 
ଯେ ମୋତେ ତୁମ ଭଉଁରୀ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାରୁ ବଞ୍ଚତ କଲ ? 

ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେବ । ପୁଅ ପପୁ ଆଶ୍ରମରୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । କହିଲା, ମା” 
ଆଜି ଠାକୂରଙ୍କ ଚାପଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଭଉଁରୀ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଶୁଣିଲା ସିନା, କିନୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ମାଂ ଅଞ୍ଜନାର ଅଭିମାନ ଭରା 
ଉଦାସ ପ୍ରାଣରେ ସେଭଳି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଠି କଲା ନାହିଁ । 

ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଦୋଳବାବାଙ୍କଠାରୁ ! କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ମା 
କାଲି ଚାପରେ କ୍ଷମତାଠାରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶିଜଣ ଭଳି ଅଧକ ଭକ୍ତ ଚଢ଼ିଯିବାରୁ ଚାପଡଙ୍ଗା 
ବୂଡ଼ିଗଲା | ଠାକୁର ବି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଅଳକରେ ରହିଗଲେ | କାଲି ଆଉ 
ଚାପଖେଳ ହୋଇନି । ଆଜି ଆଉଥରେ ଭଉଁରୀ ହେବ । ଯଦି ପାରୁଛୁ ତେବେ ଆଜି 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ପୁଣି ଭଉଁରୀ ହେବ ! ସତରେ କଂଣ ପ୍ରଭୁ ମୋଂରି ପାଇଁ 
ଏତେସବୁ ଲୀଳା କରି ଦେଇଗଲ ? ମୁଁ ନ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ, କଂଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ? 
କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ତୁମର କେତେ ଭକ୍ତ ଆସିଥ୍ବବେ | ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ନିରାଶ 
କଲ ? କ”ଣ ଏଇ ଅଭାଗିନୀ ପାଇଁ ? ନା ନା ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଲ ନାହିଁ। ଏ 
ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ଉତ୍ସବକୁ ତୁମେ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲ କାହିଁକି ? କଂଣ 
ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି ବୋଲି ? ନା ନା ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଜି ଯିବି । ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ତୋ 
ଭଉଁରୀକୁ, ଯେଉଁ ଭଉଁରୀ ତୁ ନୂଆ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ । ଆଉ ଯିଏ 
ଯାହା କହନ୍ତୁ ପଛେ, ମୁଁ କେବେ ବି ମାନିବି ନାହିଁ । ପ୍ରକଟ ବେଳଠାରୁ ଅପ୍ରକଟ ଯାଏଁ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା କେବେ ବି ଘଟିନି, ତାହା ପୁଣି ଆଢି ଘଟିଲା ? 
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ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗଗଲା ମା” ଅଞ୍ଜନାର | ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ଅପରାହୃକୁ । ଆଉ ଟ୍ରେନିଂ ସରିଗଲା ପରେ ଧାଇଁ ଆସିଲା କରମଳା ତା” 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଚାପରେ ଦେଖୁବାକୁ । 

ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଗତକାଲି ଅଘଟଣର କାରଣ ଭାବରେ ଅଧୁକ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଚାପ ଆରୋହଣକୁ ଦାୟୀ କରୁଥଲା ବେଳେ ମା” ଅଞ୍ଜନା ଦାୟୀ କରୁଥଲା 
ନିଜକୁ... ତା'ର ଅମାନିଆ ଲୁହକୁ | 
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ଭଗବାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ନାମ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ନାମ ହେଉଛି “ଦୀନବନ୍ଧୁ” | 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ “ଦୀନ? ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦରିଦ୍ର | ନିଜର ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ ଓ ବାସଗୃହ ଭଳି 
ମୌଳିକ ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ କରିବାରେ ଯେ ଅକ୍ଷମ, ସେ ଦରିଦ୍ର | ଅଭାବ ଅନଟନ 
ତା'ର ଚିର ସହଚର | ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନର ପନ୍ମା ହୁଏତ ତା'ର ନାହିଁ ବା ଯାହା ଅଛି, ତାହା 
ତା” ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ସେ ହୁଏତ କୌଣସି ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ 
ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ତା'ର ସ୍ପିତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ଅନ୍ଯର ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ହୁଏତ ସେ ବଞ୍ଚେ | ଚିରାଫଟା, ସାତସିଆଁ କୋଚଟ ମଇଳା ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ହୁଏତ ତା'ର 
ପରିଧାନ ¦ ନୂଖୁରା ଅଯତୃଵ ବର୍ବିତ କେଶରାଜି, ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଘୋଟି ଆସିଥୁବା 
ଶିରାଳ ଅବୟବ ସାଙ୍ଗକୁ କୋଟରଗତ ନିସ୍ତେଜ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳର ଉଦାସ ଚାହାଣି ହୁଏତ 
ତା” ରୂପଭେକର ଏକ ନିଛ୍ଛକ ପରିକଳ୍ନା | 

କୁହାଯାଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟଠାରୁ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ¦ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ବ୍ୟକ୍ତି ତଳିତଳାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ | ତା'ର ମନେହୁଏ, ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ଯେମିତି ହାରି ହାରି ଯାଉଛି । 
ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେମିତି ବାଢି ଲାଗି ଯାଉଛି, ପ୍ରାଣର ଆକୂତିରେ । କାଳର କରାଳ 
ଗତିରେ ଆଜିର ରାଜା କାଲି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ଯାହା ହେଉନା 
କାହିଁକି, ଦାରିଦ୍ୟୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିଦିଏ । ସ୍ଵାଭିମାନ ହୁଏ ଭୂଲୁଣ୍ଣିତ । ସବୁ ଦିଗରୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ନିରାଶ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଡାକ ପକାଏ ଭଗବାନଙ୍କ ନିରାଶ୍ରୟ 
ମାଂ” ଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ ¦ ହେ ପ୍ରଭୁ! ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନକୁ ରକ୍ଷାକର । ହେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ! 
ସଂସାର ସାଗରରେ ଏ ଦୀନହୀନ ଯଦି ଭାସିଯାଏ, ତେବେ ତୁମର ମହିମା ଗାନ କରିବାକୁ 
ଆଉ ଥୁବ ବା କିଏ ? ତୂମ ପରା ପ୍ରଭୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏ ଜୀବନ ପୋତ ଯଦି ଅଥଳ 
ସାଗରରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ତୁମ ˆ ଦୀନବନ୍ଧୁ' ନାମର ସାର୍ଥକତା ବା କେଉଁଠି ? 
ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ “ ଦୀନବନ୍ଧୁ ହେ ! ଦୀନଜନ ଗଲେ ଭାସି, ଗାଇବ କିଏ ସେ ବନ୍ଧୁ 
ହେ ତବ ମହିମା ରାଶି ? ” 
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ହେଲେ ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ିରୁ ଯିଏ ଦରିଦ୍ର କେବଳ ସେ ହିଁ କ”ଣ ଦୀନ ପଦବାଚ୍ୟ ? 
ଭଗବାନ କଂଣ କେବଳ ସେହି ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ୨ ଆଉ କାହାରି ନୂହନ୍ତି ୨ ଆପଦ 
ବିପଦରେ ସେ କ'ଣ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତି ୨ ଯଦି ଏହା ସତ୍ୟ, ତେବେ “ଜଗବନ୍ଧୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଉ ଯେଉଁ ନାମଟି 
ସାରା ଜଗତରେ ଖ୍ୟାତ, ତା”ର ସାର୍ଥକତା କେଉଁଠି ? ଜଗତର ବନ୍ଧୁ ରୂପରେ ତା’ 
ହେଲେ ସେ ଉଭା ହୁଅନ୍ତି କେତେବେଳେ ? 

ଆସନ୍ତୁ ବିଚାର କରିବା । ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ସାରା ଜଗତର ବନ୍ଧୁ | 
ସେ ଜଗବନ୍ଧୁ... ସେ ହିଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ | ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବିଛି, ସେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ | 
ଯେ ନିଜକୁ ନିଃସ୍ଵ କରିଦେଇଛି, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିଛି, ସେ 
ତା'ରି ବନ୍ଧୁ । ସଂସାରର ଏ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ଏ ସବୁ ଦେବା ନେବାର ବନ୍ଧୁ । ଦେବା ନେବା 
ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ସୀମାବଦ୍ଧ । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଦେବାନେବା କମ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ତୁଟିଯାଏ । ବନ୍ଧୁତାର ଅନ୍ତ 
ଘଟେ ସେଇଠି | ସଂସାରର ଏ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ । ସ୍ବାର୍ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ 
ଏ ବନ୍ଧୁତା ଲୋପ ପାଇଯାଏ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁତା ଶତୁତାରେ ମଧ୍ଯ ପରିଣତ 
ହୁଏ | ହେଲେ ଇଏ କି ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁତା ? ବନ୍ଧୁତାର ପରାକାଷ୍ଠା ସେଇଠି ଦେଦୀପ୍ୟମାନ, 
ଯେଉଁଠି ନିଜ ଜୀବନଠାରୁ ବନ୍ଧୁର ଜୀବନ ଅଧୁକ ମୁଲ୍ୟବାନ ! ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା 
ବନ୍ଧୁର ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଧକ ସୁରକ୍ଷିତ | ସ୍ବାର୍ଥପରତା ନୁହେଁ, ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗ ହିଁ ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧୁତାର 
ପରିମାପକ | 

ସୁତରାଂ “ଦୀନ”? ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଏଠି ' କେବଳ ଦରିନ୍ଧ ନୁହେଁ । ସେ ଧନୀ ହେଉ 
ଅବା ଦରିଦ୍ର ଯାହାର ଦୈନ୍ଯ ଭାବ ଅଛି, ସେ ଦୀନ | ଯିଏ ଜାଣିଛି ଏବଂ ବୁଝିଛି ଯେ 
ସିଏ ଆସିଛି ଏକା ଏବଂ ଯିବ ମଧ୍ଯ ଏକା | ଆସିଛି ଖାଲି ହାତରେ ଏବଂ ଯିବ ମଧ୍ଯ 
ଖାଲି ହାତରେ ! ଭଗବାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ତା' ସୀଙ୍ଗରେ ଆଉ କେହି ଆସି ନ ଥୁଲେ କି କେହି 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ଏ ଯେଉଁ ଧନସମ୍ପଦ ତାକୁ ମିଳିଛି ବା ସିଏ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଛି, କିଛି ତା'ର ନୁହେଁ । ସବୁ ତାଙ୍କରି | ସବୁ ତାଙ୍କରି ଦାନ ! “ ଭିଖାରୀ ସାରା 
ଦୂନିଆ, ଦାତା ଏକ୍‌ ରାମ୍‌ ! ” ତାଙ୍କରି ଦାନରେ ମିଳିଥିବା ଧନକୂ ନେଇ ସେ ପୁଣି ଗର୍ବ 
କରିବ କାହିଁକି ୨ ସେ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ | ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ଦୂନିଆରେ ତା'ର ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ । ବନ୍ଧୁ କହିଲେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ବୁଝାଏ । ହୃଦୟ ବେଦନା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଜୀବନର 
ବନ୍ଧୁ... ସେ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ବିନା ଏ ଜଗତ ଶୂନ୍ୟ | 
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ଧନର ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ହେଲା ସେ ମନକୁ ଫୁଲେଇ ଦିଏ | ମନରେ ଗର୍ବ ଅହଙ୍କାର 
ଭର୍ଭି କରିଦିଏ । କାଁ ଭାଁ ଜଣେ ଅଧେ ସଜନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଧନୀ 
ଧନଗର୍ବରେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ଧନବଳରେ ସବୁକିଛି ହାସଲ କରିପାରିବେ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ | ଅଭାବରେ ଥୂଲାବେଳେ ସେମାନେ ଯେ ଦିନେ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ହାତ ପାତିଥୂଲେ, ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଧନ ଅଛି ଅଥଚ ଅଭିମାନଶୂନ୍ୟ, ଧନ ଅଛି 
ଅଥଚ ସରଳ, ଧନ ଅଛି ଅଥଚ ମୁଁ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନଂ ଏପରି ଭାବ ଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ସଂସାରରେ ବିରଳ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଧନହୀନ ଦରିଦ୍ର ପାଖରେ ଦୈନ୍ଯଭାବ ସୁଲଭ, 
ସ୍ବାଭାବିକ । ତୃଣାଦପି ସୁନୀଚେନ ଭାବ ଆସିବାଟା ତା' ପାଖରେ ସହଜ, ଯେମିତି 
ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ନାରୀ ନେତ୍ରରେ ଅଶ୍ । ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଥୁପାଇଁ ସାଧାରଣରେ ଏ ଧାରଣା 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଯେ ଭଗବାନ ଦୀନବନ୍ଧୁ “¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦରିଦ୍ରର ବନ୍ଧୁ | 

ସେ ଯାହାହେଉ, ପ୍ରଭୁ ନିର୍ଭରତା କେମିତି ସମସ୍ତ ଆପଦ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରେ, 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଉଦାହରଣ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ 

ସଠିକ୍‌ ସମୟ ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ୧୯୮୭ ରୁ ୧୯୯୯ ମସିହା ଭିତରର 
କଥା | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମୂହ ପରିଦର୍ଶକ (ଏବର କିଲ୍ଲା ଶିକ୍ଷା ଅଧକାରୀ)ଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ହିସାବ ରକ୍ଷକ (ଆକାଭଣ୍ଟାଣ୍ଟୟ ଭାବରେ କାମ କରୁଥାଏ । ରାଜ୍ୟ 
ସଚିବାଳୟରେ ଏ.ଜି. ଅଡ଼ିଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଏବଂ ତା'ଉପରେ ନିଆଯାଇଥବା ପଦକ୍ଷେପ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ତ୍ରିକୋଣୀୟ କମିଟିର ସମୀକ୍ଷା ବୈଠକରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଆମ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆମେ ତିନିଜଣ ବାହାରିଲୁ ¬ ଜଣେ ସହକାରୀ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶକ, ଜଣେ 
ଅଡ଼ିଟର ଆଉ ମୁଁ | ବୈଠକ ଅପରାହ୍ନରେ ସରିଗଲା | ଏବେ ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଫେରିବା 
କଥା | ମୁଁ କହିଲି, ଆମ ଗାଁ ଏଠୁ ପ୍ରାୟ ନବେ କିଲୋମିଟର ଦୂର | ଗାଁରେ ବାପା ବୋଉ 
ରହୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଟିକେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଆସିବି | ଆପଣମାନେ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲନ୍ତୁ, 
ଆମ ଗାଁ ଦେଖଆସିବେ | ଏମିତି ସୁଯୋଗ ଆଉ କଂଣ କେବେ ମିଳିବ ? ଦୂହେଁ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଲେ | ମୁଁ କହିଲି, ଘରେ ରହି ତ ଆପଣମାନେ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି | ପୁଣି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି ୨? ଦିନେ ଦି ଦିନ କ”ଣ ଘର ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବେନି ? ଆମ ପରି ଯଦି ଚାରିଶ / 
ପାଆଁଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ରହି ଜୀବନସାରା କାମ କରୁଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ୨ ଯାହାହେଉ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ରେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକଟ କଲି । ମୋ ମନ ଭାରି ଖୁସି - ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନେ ମୋର 
ଦି'ଜଣ ସହକର୍ମୀ ଆମ ଗାଁକୁ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି 
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କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ ଖୁସି ବେଶି ସମୟ ରହି ନ ଥୁଲା | କଟକ ବାଦାମବାଡ଼ି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ଆମ ବସ୍‌ ଲାଗିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ସରକାରୀ ବସ୍‌ | ଏଥର ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? କହିଲେ, ଭାଇ 
ଦେଖ | ହେଇ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତମେ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ | 
ଆମେ ଯାଉଛୁ ସେଥରେ ପଳେଇବୁ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ | ଆଉ ମୁଁ ବୋକା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ । 

ଶୀତଦିନ | ଦିନ ଛୋଟ ହେତୁ ସଞ୍ଜ ସଅଳ ନଇଁ ଆସିଲା | ଚଣ୍ଡିଖୋଲ ଛକରେ 
ମୁଁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍‌ାଇଲା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଗାଁ 
ଆହୂରି ପଚିଶି କିଲୋମିଟର । ସେତେବେଳକୁ ବସ୍‌ ଟ୍ରେକର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଯିବା 
ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସାଧନ ହେଉଛି ପାରାଦ୍ଵୀପରୁ ଫେରୁଥିବା ମାଇନିଂ ଟ୍ରକ୍‌ । ଟ୍ରକ୍‌ରେ 
ଯାତାୟତ କରିବା ଯଦିଓ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସ୍ପହଣୀୟ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଅଗତ୍ଯା 
ଆମେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଚଢ଼ିଗଲୁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକ୍‌ର କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ | 
ନ ହେଲେ ତା'ପରେ ଯେ ଆଉ ଗାଡ଼ି ମଟର ଆସିବ, ତା'ର କି ଠିକଣା ! 

ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାତ୍ରାର ନିରାପତ୍ତା ସୁନିଶ୍ଚିତ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ପାଠ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି “ଭକ୍ତି କଲ୍ଲୋଳ”ରେ ଠାକୁରେ 
ଲେଖୁଥବା ଶ୍ରୀ ଗୁରୁ ଗାୟତ୍ରୀ କବଚ, ଯାହା ମୁଁ ଶିଖିଥୁଲି ଠାକୁରଙ୍କ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ରାଖାଲ 
ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଙ୍କଠାରୁ ଓ ତା'ର ମହିମା ସମ୍ଷନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥୁଲି ତାଙ୍କରିଠାରୁ । ରାୟବାବୁ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ତାକୁ ପଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏକପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧମନ୍ତ୍ର 
ଭଳି କାମ କରେ |! ଅନେକ କଠିନ ପରିସ୍କିତିରେ ସେ ତା'ର ପ୍ରୟୋଗ କରି ସଫଳତା 
ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ଠାକୁର ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି - “ଏ କବଚ ଗୋଟି 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ସେ, ବିଶୁଦ୍ଧ ମନରେ ଯେହୁ ପଢ଼ିବ ସେ | ବାଞ୍ଚତ ଫଳଟି ମିଳଇ ତାହାକୁ, 
ସେ କିମ୍ପାଇ ଭୟ କରିବ କାହାକୁ । କବଚକୁ ପଢ଼ି ସ୍ଥାନକୁ ଛୁଇଁବ, ଅନ୍ଧାର ନିଶିରେ 
ମିହିର ଉଇଁବ । ” 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଆଉ ମୁଁ କବଚ ପଢୁଥାଏ | ଠିକ୍‌ ଚଢ଼େଇଧରା ଛକ ପାରିହେଲା 
ପରେ ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା | ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ ପଟରେ ଦୁଇଜଣ ପିଲା ଗୋଟିଏ 
ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥାନ୍ତି | ଆମ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖାପାଖି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ସେମାନେ ବାକୁ କାଟି ପୂରା ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ! କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଟ୍ରକ୍‌ ଚାଳକ | ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ମଧ୍ଯ ବୀକୁ କାଟିଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା ! ଦୃତଗତିରେ ଥୁ୍‌ବାରୁ ଗାଡ଼ିର ଚକ ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଘଷିହେଲା 
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ଯେ ସେଥୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ରାସ୍ତାର ବାଁ ପଟ ଧାରରେ ଯାଇ ଅଟକିଗଲା 
ଟ୍ରକ୍‌ । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇଥଲେ ହୁଏତ ଗାଡ଼ି ଓଲଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଓ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ତାହା ଅନୁମାନ କରିବା ମୁସ୍କିଲ । କିନ୍ତୁ ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ 
ସେଭଳି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏକ ନିନ୍ଦିତ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ବଞ୍ଚଗଲୁ କହିଲେ 
ଚଳେ | 

ଛକ ପାଖରେ ଥବା ଲୋକେ ଗାଡ଼ି ଚକର ନିଆଁ ଦେଖ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଛି । କିନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ । ସାଇକେଲ 
ଚଢ଼ାଳି ପିଲା ଦି'ଜଣ ଜୀବନ ବିକଳେ ତାଙ୍କର ଗତି ବଢ଼ାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଧାନ ବିଲ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥିଲେ | ଫଳରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସୁରକ୍ଷିତ ଥଲେ | 

ଟ୍ରକ୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା ! 
ଡ୍ରାଇଭର ଗୋଟାପଣେ ଝାଳରେ ଭିଜ୍ଚି ଯାଇଥୁଲା! ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଡ୍ରାଇଭର 
ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀ ଵଣକ କହିଲେ — ଯାହାହେଉ ଧନ୍ୟ କହିବ ତ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ | 
ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଆମେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବଞ୍ଚଗଲେ | କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା ¬ ମୁଁ କ'ଣ କଲି ? ମୋତେ ତ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ କିଛି ଦିଶିଲାନି । 
ଗିଅରଟା କ”ଣ କେମିତି ବଦଳିଗଲା ବୋଲି ସିନା, ନ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତା 
କଡ଼କୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! 

ଏସବୁ ତର୍କ ବିତର୍କ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା, 
ଯାହାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ ହସ୍ତ ହିଁ ଗାଡ଼ିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲା ¦ ଭାବୁଥୁଲି ସେଇ ଗୁରୁ ଗାୟତ୍ରୀ 
କବଚ କଥା, ଯାହା ଆମୋଘ ଅସ୍ତ ଭଳି କାମ କରିଥଲା ସେହି ଅମାରାତ୍ରିରେ | କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକାଶ କରି ପାରି ନ ଥୁଲି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ | ଆଉ ଯଦି ବି ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ସେମାନେ କଂଣ ବିଶ୍ବାସ କରିଥା”ନ୍ତେ ? ବରଂ ଟାହୁଲି କରିଥା”ଂନ୍ତେ ମୋ 
କଥାକୁ | ଟାହୁଲି କରିଥାନ୍ତେ ମୋ ଠାକୁରଙ୍କ, ଯାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ତେଣୁ ନୀରବ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କଲି । ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅହେତୁକୀ କୃପା ପାଇଁ । 

ବିନା ଖବରରେ ପୁଣି ଏମିତି ଏକ ଅସମୟରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ବାପା ବୋଉ 

ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ଘଟିଥୁବା ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା ଶୁଣି ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଉର୍ବ୍ବହସ୍ତ ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣୀମ କରୁ କରୁ ବୋଉ ମୁହଁରୁ ସ୍ଵତଃ ବାହାରି ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ମୋ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଠାକୂରେ ଏଇମିତି ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କରି ରଖୁଥାଆନ୍ତୁ | 
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୯୪ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ପରଦିନ ଗାଁରେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭେଟିଥୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
କଥା ହିଁ କହିଥଲି ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥୁଲି ଯେ ଗତରାତ୍ରିର ଦୂର୍ଘଟଣାରେ 
ଏ ଦୀନହୀନ ଯଦି ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆଜି ହୁଏତ ଠାକୂରଙ୍କର ମହିମା ଗାନ 
କରିବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥାନ୍ତେ । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କ ଭାଷାରେ — ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଯେଉଁଠି ଜଗିଆ ଅଛି, 
ସେଠି କାଳଚକ୍ର ପଶିପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ଆମର ଏଇ ଘଟଣାରୁ । ନ 
ହେଲେ ଏକ ନିଷ୍ଦିତ ଦୂର୍ଘଟଣାରୁ କ'ଣ ଆମେ ବଞ୍ଚ ପାରିଥାନତୁ, ବିନା କ୍ଷୟକ୍ଷତିରେ ? 
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ବିଶ୍ଵବିଧାତା ହେ ତୁମ୍ଭେ... 


ଏ ବିଶ୍ଵବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଯାହାର ସର୍ଚ୍ଚନା, ସେହି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଅସମ୍ଭବ କ”ଣ ? ସେ ଇଚ୍ଛାମୟ | ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ ଏ ଜଗତର ସୃଷ୍ଷି, ପୁଣି ତାଙ୍କରି 
ଇଚ୍ଛାରେ ପ୍ରଳୟ |! ଏ ସୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ବିଚିତ୍ର ତା'ଠାରୁ ଢେର ଅଧ୍ବକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ 
ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ସୃଷ୍ଠିକର୍ା । ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା, ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା କାହାରି 
ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ସେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ପରିମାଣରେ ପ୍ରକାଶିତ, ତାଙ୍କୁ ସେତିକି 
ମାତ୍ର ଜାଣିହୁଏ ବା ବୂଝିହୁଏ । ଯୋଗୀରଷିମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତପସ୍ଯା କରୁଛନ୍ତି 
ସେହି ପରମ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ କେହି 
ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ଅନନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଲୀଳା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅନନ୍ତ | ଅମୃତ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ବିଷକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ରଖୁ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଯେମିତି ତାକୁ କେହି 
ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର | ତା'ର ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତା'ର ଶୀତଳତା କାହାକୁ 
ବା ଆକୃଷ୍ଟ ନ କରେ | ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣନା କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ କବିର ଉପମାରେ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍କାନ ପାଏ ଚନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ତୁ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପୁଣି କଳଙ୍କ । କାହିଁକି? ... କ'ଣ 
ପାଇଁ ? ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ କରିଥୁଲେ କ”ଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? ସେହିପରି ଆଉ ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହେଲା ସାଗର | ଦେଖୁଲେ ଆଖୁ ପାଏନା | ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ଜଳରାଶିର ନୀଳିମା 
ସୂଚାଇଦିଏ ତା'ର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତି ତଥା ଗଭୀରତାକୁ | କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଗର୍ଭରେ ଅଥଳ ଜଳ 
ଧାରଣ କରିଥୁଲେ ବି ସେ କାହାରି ତୃଷା ମେଣ୍ଟାଇ ପାରେନା | କାରଣ ସେ ଜଳ 
ଲବଣାକ୍ତ | ସାଗରର ବେଳାଭୂମିରେ ଘର କରିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଶୋଷରେ ମରିବା ଭଳି 
କଥା । ପାଣି ଟୋପାକ ମିଠା କରିଥୁଲେ କ”ଣ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ?.... ଭଗବାନଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ପୁଷ୍ପ ହେଲା ପଦ୍ଧ । ହସ୍ତରେ ପଦ୍ଧ ପାଦରେ ପଦ୍ଧ, ପୁଣି ମୁଖରେ ପଦ୍ଧ । 
ପଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ ନ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କର କରଚରଣ ବା ଶ୍ରୀମୁଖ କଥା କହି ହୁଏନା | ତା'ର 
ଲାବଣ୍ୟ, ତା'ର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ସୁଗନ୍ଧ ତା'ର ମକରନ୍ଦ କେବଳ ଯେ ଭ୍ରମରକୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରେ ବା ଜନମନ ହରଣ କରେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ସ୍ବୟଂ ବିଶ୍ଵପତି ମଧ୍ଯ ତା'ର 
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୯୬ ଏ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


ପ୍ରେମରେ ବିମୋହିତ । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ନାଡ଼ କଣ୍ଟ`କମୟ । ସବୁ ଗୁଣ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଖୁଣ 
ନ ରଖିଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମନ ବୁଝେନା | ହେଲେ ଏକଥା କହିବ କିଏ ? ଇଚାମୟଙ୍କର 
ଇଛା ଉପରେ ସତରେ କ'ଣ କାହାରି କିଛି କହିବାର ଅଛି ? ନା, ସେ ଅଧୁକାର କାହାରି 
ନାହିଁ । ସେ ବିଶ୍ଵସମ୍ରାଟ-ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତା । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ତାଙ୍କର ଅଧୀନ । ଯଦି କେହି ସେ 
ପ୍ରକାର ଧୁଷ୍ଟତା କରିବାର ଦୁଃସାହସ କରିପାରେ, ତେବେ ସେ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଭକ୍ତ । 
ଭକ୍ତ ଭାବରେ ସେ ବନ୍ଧା | ଭକ୍ତ ତାଙ୍କୁ ହସାଏ, ପୁଣି କନ୍ଦାଏ । ଭକ୍ତ ପାଇଁ ସେ ସବୁକିଛି 
କରିପାରନ୍ତି । ଭକ୍ତ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଅଦେୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଭକ୍ତ ପାଖରେ ସେ 
ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅବାରିତ କୃପାବାରି ଝରିପଡ଼େ ଭକ୍ତ ପାଇଁ | ଆଉ ସେ 
କୃପା ଯେଉଁଠି ଝରିପଡ଼େ , ସେଠି ପଙ୍ଗୁ ଗିରି ଲଙ୍ଘନ କରିବାଟା ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା | 
ଆଜନ୍ସ ମୂକ ବାଚାଳ ପରି କଥା କହିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ନାରିକେଳ 
ଭିତରେ ଜଳ ରହିଲା ପରି ସେଠି ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ । ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି କେବଳ ଅନନ୍ୟ 
ଭକ୍ତର | ସେହିଭଳି ଏକ ଘଟଣା ଭକ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ଜୀବନର | 

୧୯୮୬ ମସିହା | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ଲହୁଣୀପଡ଼ା ବୁକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସାହାଜବାହାଲ 
ସେବାଶ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ସେ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି | 
ସେ ଏକା ରହନ୍ତି ଚାକିରୀ ସ୍ଥାନରେ । ପ୍ରତି ମାସରେ ଦରମା ପାଇଲେ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଯୋଗେ 
ଘରକୁ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି ପରିବାରର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ | 

ଥରେ ମନକୁ ଆସିଲା, ଡାକରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ଯେତିକି କମିଶନ୍‌ ପଡୁଛି, 
ପାଖାପାଖି ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ସେ ତ ମାସକୁ ଥରେ ଟେନ୍‌ସା-କୋଇଡ଼ା-କେନ୍ଦୁଝର- 
ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇପାରନ୍ତେ ! ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦରମା ପଇସା ହାତରେ ନେଇ ଦେଇ ଆସିପାରନ୍ତେ ¦ ତେଣୁ ସେଇଆ କଲେ | 

ସବୁଦିନେ ବିଦେଶରେ ରହୁଥ୍‌ବା ହେତୁ ଘରେ ନାନାପ୍ରକାର ସମସ୍ଯା ପ୍ରାୟ 
ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଘରକୁ ଗଲେ କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ୟା ଘେରରେ ସେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି | 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଯାଇ କେବେ ପାଞ୍ଚଦିନ କେବେ ସାତଦିନ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି 
ସତ୍ୟବାଦୀ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତଵେ । ଫଳ ହୁଏ ଓଲଟା ! ସୁବିଧା ହେବ ଭାବି ଚାକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ ସିନା, କିନୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପଡ଼ନ୍ତି ଅସୁବିଧାରେ | ବିନା ଛୁଟିରେ ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସରେ କିଛି ନା କିଛି ଦରମା କଟିଯାଏ ¦ ଯାହା ନିୟମିତ ହୋଇ ନ 
ପାରିବା ଯୋଗୁଁ ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ | 

ସେତେବେଳେ ଲହୁଣୀପଡ଼ାରେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଥାଆନ୍ତି ସେକ୍‌ ଅତାଉଲ୍ଲା ଓ ମଙ୍ଗଳ 
ସମ୍ପରସାରଣ ଅଧ୍ବକାରୀ ଥାଆନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାୟ | ଉଭୟ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | 
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ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ଉଣା ଅଧ୍ଵକେ ଅବଗତ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଦୂତିଶୀଳ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ତାଙ୍କର ସର୍ଭିସ୍‌ ବହି ନିୟମିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ଦରମାବୃଵ୍ଧି 
(ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ) ମଧ୍ଯ ସ୍କଗିତ ରହିଗଲା, ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଥରେ ସମ୍ପ୍ରସାରଣ 
ଅଧ୍ୁକାରୀ ତାଙ୍କର ପୂରା ମାସର ଦରମା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ମାସିକ ଉପସ୍ଥାନ ରିପୋର୍ଟ 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ହୋଇ ଦରମା ବିଲ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସକାଶେ ବଣାଇ ଉପଳିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ 
ଦପ୍ତରକୁ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା । ଗାଁରୁ ଫେରି ସତ୍ୟବାଦୀ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏସ୍‌. ଆଇ (ଉପ ନିରୀକ୍ଷକ) ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବୃକ ଅଫିସ୍କୁ ଧାଇଁଲେ ! ଭେଟିଲେ ସମ୍ପସାରଣ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କୁ । ଦୂଃଖ ଜଣାଇଲେ ବିଡ଼ିଓଙ୍କ । 
ଉଭୟ ନିଜ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ଏଥର ତ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି | 
ଆର ମାସକୁ ଏକାଥରେ ଦୁଇମାସର ଦରମା କରିଦେବା ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ 
ଏ ମାସଟା ଚଳାଇ ଦିଅ । ତମେ ଟିକେ ଆଗରୁ ଆମକୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଏ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣିଲା ପରେ ସତ୍ଯବାଦୀଙ୍କୁ କିଛି ବୁବ୍ଦିବାଟ ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ୀ ମା”କୁ ମିଶାଇ ଘରେ ଛଅପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ଭ । ହେଲେ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ମାତ୍ର ଜଣେ | ଚାକିରୀ ଜାଗାରେ ନିଜେ ଚଳିବେ । ପୁଣି ଘରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଳାଇବେ 
ସେଇ ସ୍ଵନ୍ଚ ଦରମା ଭିତରେ । ସେଥ୍‌ରେ ଦରମା ଯଦି ଆଦୌ ନ ମିଳେ, ତେବେ 
କେମିତି କଂଣ ହେବ ଯେ ! ଆଉ ଆଗକୁ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସତ୍ୟବାଦୀ | 
ଠାକୁରଙ୍କ ଜଣାଇ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ବାହାରିଲେ ବଣାଇଗଡ଼ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଉପାୟ କରିବାକୁ | ତୁମକେଳା ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ବ୍ରାହଣୀ ନଦୀ ପାର ହେଉଥାନ୍ତି | 
ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଉଥାନ୍ତି ¬ ପ୍ରଭୁ ! ଆଜି ଯଦି ତମେ ଦରମା ମିଳିବାର କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କର ତେବେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଏଇ ଗଭୀର ଗଣ୍ଡରେ ଝାସ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନ ହାରିଦେବି ! ତେଣିକି ଯାହା ହେବ ତମେ ବୁଝିବ | 
ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ନିକଟରେ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ପେସ୍କାର ଭାବରେ 
କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ପରିଚୟ ଥାଏ । ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ସିଧା ଛୁଟିଲେ ତାଙ୍କ ବସାଘରକୁ | ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ପାଖାପାଖି 
ବାକି ଥାଏ । ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ବାବୁ ସ୍ଵାନ କରୁଥାନ୍ତି । ସତ୍ଯବାଦୀଙ୍କୁ ଏଭଳି 
ଅସମୟରେ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ - ଏ ଅବେଳରେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ମହାନ୍ତିବାବୁ ? 
— “ ଗୋଟାଏ ଅତି ଜରୁରୀ କାମରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି”, ସତ୍ଯବାଦୀ 
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କହିଲେ ! “ ଆପଣ ଯଦି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି ତେବେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା 
ହେଇଯିବ । ” 

ସବୁକଥା ଅବଗତ ହେବା ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ସ୍ବାନାନ୍ତେ କିଛି ନ ଖାଇ ଖାଲି ପେଟରେ ସେ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଆସିଲେ |! ଉପକିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ଡାକ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଥୁଲା ଲହୁଣୀପଡ଼ା 
ବୁକର ମାସିକ ଉପସ୍ଥାନ ରିପୋର୍ଟ | 

ସତ୍ୟବାଦୀ କହିଲେ, “ ଦିଅନୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ପୂରା ଦରମା ଦେବା ପାଇଁ 
ବି,ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍ଠାରୁ ଲେଖାଇ ଆଣେ | 

ପେସ୍କାର ¬ ଆରେ ଭାଇ ! ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳେ ଉପକିଲ୍ଲାପାଳ ଅଫିସ୍‌ 
ଆସିବେ | ସେ ଡାକ ଦେଖୁଲା ପରେ ବିଲ୍‌ ତିଆରି ହେବ ¦! ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଆପଣ ଲହୁଣୀପଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାତ / ଆଠ କିଲୋମିଟର ଯାଇ ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କଠାରୁ ସଂଶୋଧନ 
କରାଇ ଏ କାଗଜ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି କେମିତି ? ତା” ଛଡ଼ା ମଝିରେ 
ଅଛି ଡଙ୍ଗା ପାରି | ଦେଖନ୍ତୁ ଏବେ ଟ୍ରେଜେରୀକୁ ବିଲ୍‌ ଯିବା ସମୟ ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲାଣି ! 
ଯଦି ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ବକର କାହାରି ବିଲ୍‌ ଏ 
ମାସରେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ? 

ସତ୍ୟବାଦୀ କହିଲେ— ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି । କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ | 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯିବି... ଆଉ ଆସିବି | 

ପେସ୍କାର ¬ ହଉ ହେଲା ! ଆପଣ ନେବେ ତ ନେବେ | କିନୁ ଟିକିଏ ରୁହନୁ | 
ଆପଣ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦେଖେ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଗ କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି । 

ସତ୍ୟବାଦୀ ¬ ହଉ ଦେଖନ୍ତୁ | ଖାଲି ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଫେରିବି ବୋଲି ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଛି ସିନା! ନ ହେଲେ... 

ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ଉପସ୍ମିତିରେ ପେସ୍କାର ବାବୁ ଲେଉଟାଇଲେ ତାଙ୍କର ମାସିକ 
ଉପସ୍ଥାନ ରିପୋର୍ଟ ଏବଂ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ, ତାଙ୍କ ନାଁ ପାଖରେ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଥୁବା 
“ ପୂରା ମାସର ଦରମା ବନ୍ଦ ରହିବ” ଧାଡ଼ିଟି କଟାଯାଇଛି ହାଣ୍ରିକଳା ଭଳି ଗାଢ଼ କଳା 
ସ୍ୟାହିରେ | ଆଉ ତା” ସ୍ଥାନରେ ଲେଖାଯାଇଛି ଇଂରାଜୀରେ “ ସେ ପ୍ରରାମାସର ଦରମା 
ପାଇବେ ¦” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ | ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜ ଆଖୁକୁ । ଏତେ 
ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ବି ସମ୍ପ୍ରସାରଣ ଅଧୁକାରୀ ଓ ବିଡ଼ିଓ. ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେନି ବୋଲି କହିଲେ | ଏହା ପୁଣି ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ? ତେବେ 
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ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ସେ ତ ସ୍ବହସ୍ତରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି “ ବିଶ୍ଵବବିଧାତା 
ହେ ତୁମ୍ଭେ କି ନ କରି ପାର ହରି ?” ବୂଝିବାକୂ ତାଙ୍କର ଆଉ ବାକି ରହିଲାନି ଯେ 
ଦରମା ବାବଦରେ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ ହେଲେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବାକୁ ସେ ନେଇଥିବା 
ନିଷ୍ପରି ହିଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବିବଶ କରିଛି ତାଙ୍କର ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ | 

ପେସ୍କାର ବାବୁ କହିଲେ, “କ”ଣ ମହାନ୍ତି ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କ କାମ ତ 
ହୋଇଯାଇଛି ? ଆଉ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?” 

ଫେରିଆସିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ¦! ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ ଧରି ଅଫିସ୍‌୍ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ବେଳେ ଭାବୁଥିଲେ, କୃପାମୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କି ଅସୀମ କୃପା ତାଙ୍କର ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 

ବଣାଇଗଡ଼ରୁ ସେ ସିଧାସଳଖ ଫେରିଲେ ସ୍କୁଲକୁ । ସେ ମାସର ଦରମା ପ୍ରଦାନ 
ସମୟରେ ସମ୍ପସାରଣ ଅଧ୍ବକାରୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ସତ୍ଯବାଦୀଙ୍କର ଦରମା 
ବନ୍ଦ ହେବ କ”ଣ, ପୂରା ଆସିଛି, ସେ ପଚାରିଲେ- କ'ଣ ବି.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ କହି ପଛରେ 
ସଂଶୋଧନ କଲ କି ? 

ସତ୍ୟବାଦୀ କହିଲେ ନା | 

କିନ୍ତୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି ସେ କଥା । ସେ ଧରିନେଲେ ସତ୍ଯବାଦୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ବି,ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କୁ କହି ଏହା କରାଇଛନ୍ତି 

ନୀରବ ରହିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ । କେମିତି ବା ସେ ବୁଝାଇଥାନ୍ତେ ଯେ ଏସବୁ 
ସେଇ ଲୀଳାମୟ ଠାକୁରଙ୍କ ଅନନ୍ତ ଲୀଳାର ଏକ ଅଂଶ ମାତ୍ର ? 
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ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା 


ସାରା ଜଗତ ଜାଣେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଜଣେ, ଯିଏ ଥୁଲେ ମହାପ୍ରଭୁ ଵଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ପରମ ଭକ୍ତ | ବନ୍ଧୁ ମହାନି କହିଲେ କେବଳ ସେଇ ଜଣକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ, ଯିଏ ସୁଦୂର 
ଯାଜପୁରରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ପଦବ୍ରଜରେ ସୁଦୀର୍ଘ 
ପଥର ଯତ୍ରା ତାଙ୍କୁ କରିଥଲା ଅବସନ୍ନ ¦ କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ସେ ଲୋଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ¬ ଶରଧାବାଲି ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ପାରି । ମହୋଦଧ୍ବ ପଟୁ ବହି 
ଆସୁଥିବା ଶୀତଳ ସମୀରଣର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ସେ ହେଲେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ | ଆଉ ରାତି ଅଧରେ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ ସେଇ ଭୋକିଲା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମହାପ୍ରଭୁ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅବଡ଼ା ପ୍ରସାଦ । 
ସକାଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଥାଳି ଫେରାଇବାକୁ ଯାଇ ଯିଏ ଖାଇଥିଲେ ଗାଳି ଆଉ ମାଡ଼ । ଚୋରି 
ଅଭିଯୋଗରେ ଯିଏ ଭୋଗିଥ୍‌ଲେ କାରାବାସ ଏବଂ ଶେଷରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ 
ଫଳରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଧନରୁ | 

ତେବେ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? ଏକା ମାଆ ପେଟର ଦୁଇ 
ଯାଆଁଳା ଛୁଆ ଯେଉଁଠି ସମାନ ନୂହନ୍ତିୟ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଦୁଇଟି ପତ୍ର ଯେଉଁଠି ସମାନ 
ନୁହଁନ୍ତି, ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ କାହାରି ଚେହେରା, କଣ୍ଠସ୍ଵର, ଟିପଚିହ୍ୃ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ, ଦେହର ଗନ୍ଧ ଯେଉଁଠି ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେନା, ସେଠି 
ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି... !! ଅସମ୍ଭବ । ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର | 
ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାରିକୁ କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରିବା ଅନୁଚିତ । ଯଦି କେହି କରେ 
ତେବେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଅଞଜ୍ଞତାବଶତଃ ସେ ସୃଷ୍ତିକର୍ରାଙ୍କୁ ଅସ୍ବୀକାର କରୁଛି 
ସୃଷ୍ଟିର ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିୟମକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ହଁ, ଏକଥା ହୋଇପାରେ ଯେ କିଛିଟା 
ସାଦୂଶ୍ଯ ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍‌ବା ହେତୁ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଏକ ଘଟଣାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ପୂର୍ବ ଘଟଣାକୁ ସ୍ବରଣ କରୁ । ଅଧ୍ଵକ ବୋଧଗମ୍ୟ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ନାନାଦି ଉଦାହରଣ ଦେଉ ! ତା” ବୋଲି ଘଟଣାର ଛନ୍ଦ ଓ ପ୍ରବାହ ଯେ ଅବିକଳ 
ଏକାପରି ହେବ, ତାହା ଭାବିବା ଭୁଲ । ସେହି ସୃଷ୍ଟିରୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଘଟଣାକୁ ଆଉ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା କହିଲେ ସତ୍ଯର ଅପଳାପ ହେବ ନାହିଁ । 
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ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି » ୧୦୧ 


୧୯୭୬ ଜନ୍ମଲୋସସବବ ସମୟର ଘଟଣା | ଠାକୂରଙ୍କର ପୁରାତନ ଭକ୍ତ ତଥା ନିଜର 
ପଡ଼ୋଶୀ କୃପାସିନ୍ଧୁ ନାଥଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥବା 
ରାଉରକେଲା ସାରନଗରୀର ବାସିନ୍ଦା ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଡୋରି ଲାଗିଲା 
କରମଳାକୁ । ନାଥବାବୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ଦଳଟି ସେଥର ରାଉରକେଲାରୁ 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କରିଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଥଲେ ଚଉଦ କୁଲାଟର ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା, ତାଙ୍କ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ, ଚାରିବର୍ଷର କୁନି ଝିଅ ମୀନା ଓ ଶରତବାବୁ । ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଠି ନୂତନ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭବନ ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନୂଆଁଣିଆ 
ଚାଳଘର | ତିନିବଖରା ବିଶିଷ୍ଟ ସେହି ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଥଲା ମାଧବବାବାଙ୍କ 
ନିବାସ, ଗୋଟିଏ ଭକ୍ତ ନିବାସ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଆଶ୍ରମର ନଡ଼ିଆ ଭଣ୍ଡାର | ସେଇ ଭକ୍ତ 
ନିବାସ କୋଠରୀଟି ମିଳିଥାଏ ଏମାନଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ । 

ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ଦିନ ଅପରାହ୍ବରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠବାବାଙ୍କଠାରୁ ମନ୍ତ୍ରୋପଦେଶ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବେ ଠାକୁରଙ୍କର ଚରଣାଶ୍ରିତ ହେଲେ ଶରତବାବୁ । ଏ ଯାଏ 
ସେ କେବଳ ଶୁଣି ଆସିଥୂଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳାନୁଭୂତି । ଆଉ ଏବେ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କଲାପରେ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁଭବ ପାଇଁ ମିଳିଗଲା ଚାବିକାଠି ¬ ପ୍ରବେଶାଧ୍ୁକାର । 

ଜନ୍ମୋତସବର ପରଦିନ ମହୋତ୍ସବ | କିନ୍ତୁ ମହୋତ୍ସବ ପଙ୍ଗତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ଅନେକ ଭକ୍ତ | ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ | ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ବେଳକୁ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀ | 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ମହୋତ୍ସବ ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଭୀଷଣ ବର୍ଷା । 
ସଂଗ୍ରହାଳୟ ସାମନା ଅଗଣା ଯେଉଁଠି ସବୁଥର ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ସେ ସ୍କାନ 
ହେଲା କର୍ଦଦମାକ୍ତ । ତେଣୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ହେଲା ମନ୍ଦିର ହଲ୍‌ରେ । ଭଜନ, ପୂଜା ଆଳତି, 
ପ୍ରବଚନ, ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କୀର୍ଁନ ¬ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସରୁ ସରୁ ଅନେକ ରାତି 
ହୋଇଗଲା ! ଗୋଷ୍ଠୀ ପରେ ରାତି ପଙ୍ଗତ ଆହୁରି ଡେରି । ସହଜେ ତ ତିନି ଚାରି ଦିନର 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ - ଡେରି ହେବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ ¦ 

ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ - ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ପରେ ହେବ ¦! ଭୀଷଣ ଭୋକରେ 
ପେଟ ଜଳିଲାଣି । ବର୍ରମାନ ଭଳି ଦୋକାନ ବଜାର କିଛି ବି ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ରମ ବ୍ୟବସ୍କାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ଯାହାହେଉ ମଠ ଖଞ୍ଜାର ଛୋଟିଆ 
ଅଗଣାରେ ଭକ୍ତମାନେ ବସିପଡ଼ିଲେ ନିଜ ନିଜ ସୁବିଧାରେ | ରାଉରକେଲାର ଦୂଇ ସଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ସହିତ ଶରତ ବାବୁ ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମେ ବସିଲେ, କେହି ଜଣେ ବାବା ଆସି ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ 
ଉଠାଇ ଦେଲେ ! କହିଲେ, ତମେ ଏଠି କାହିଁକି ବସିଲ ? ଏଇଟା ପରା ଯିବା ଆସିବା 
ବାଟ | ତମେ ଯାଅ ସେପଟେ ବସିବ ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ତିନିଭକ୍ତ | 
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ଉତ୍ସବ ସମୟ ! ଭକ୍ତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତୁଳନାରେ ଜାଗାଟି ଛୋଟ |! ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଭକ୍ତମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସିଗଲେଣି । ଆଉ ଜାଗା ମିଳିବ ବା କେଉଁଠି ? ଯାହାହେଉ 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଜ ପାଇଁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଜି ବସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆଉ ଜଣେ ବାବା । କହିଲେ, ଆଛା ବାବୁ ! ତମକୁ ଏଠି ବସିବାକୁ କିଏ 
କହିଲା ? ଏଠି ବସିଲେ କ'ଣ ଆଉ ପରଷି ହେବ ? ତମେ ସେପାଖକୁ ଯାଅ | ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ 
ଏକ ଫାଙ୍କା ଜାଗାକୁ ଅଙ୍ଗୁନି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ ବାବା । ଦେହ ମନ କେହି ବି ଚାହୁଁ ନ 
ଥିଲେ ଉଠିବାକୁ | କିନ୍ତୁ ଦ୍ଧିତୀୟବାର ମଧ୍ଯ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାଧ୍ଧୟବାଧକତାରେ । ଭାବିଲେ 
ଏଥର ବୋଧେ ତାଙ୍କ ଆଉ କେହି ଉଠାଇବେନି | କିନୁ ଭାବନା ତାଙ୍କର ମିଛ ହୋଇଗଲା | 
ଖଲିପତ୍ର ଧରି ପ୍ରସାଦକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ହାସ୍ୟରସପ୍ରିୟ ସୁରବାବା । ସେ ଭାରି ସ୍ଠେହୀ, ସଦା ହସ ହସ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ 
ବ୍ୟବହାର, ଭାରି ଥଙ୍ଗଟମଜା ହୁଅନ୍ତି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 

ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଶୈଳୀରେ ସେ କହିଲେ ¬ ଉଠ ଉଠ | ଆସି ବସିଗଲେ ଭକତ | 
ଦିଅ ଦିଅ, ୟାଙ୍କୁ ଆଗେ ପ୍ରସାଦ ଦିଅ । ହଇହୋ ବାବୁ ! ତମେ ଏଠି ବସିଲେ କେମିତି 
ହେବ ? ଖନ୍ଦାଶାଳରୁ ଯୋଉ ପ୍ରସାଦ ଝୁଡ଼ି, ବାଲ୍‌ଟି ଆସିବ, ସେ ସବୁ ପରା ଏଇଠି 
ରଖାହେବ ପଙ୍ଗତ ପାଇଁ | ଆଉ ତମେ ବସିଗଲେ ସେ ସବୁ ରହିବ କୋଉଠି ? 

ଏତିକି କହି ବାବା ଚାଲିଗଲେ | ହେଲେ ଆଦୌ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥବା 
ଶରତ ବାବୁଙ୍କ ମନ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇଗଲା | ସେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଵ୍ ନୂଆ ¬ ପ୍ରଥମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଆଶ୍ରମକୁ — କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ପରେ ସିନା ଜାଣିଲେ ସିଏ ସୁରବାବା ବୋଲି । 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସିଏ ଜାଣିବେ ବା କେମିତି ? ତା” ଛଡ଼ା ଭୋକ ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାନ 
କଲାଣି | ଦୁଇ ଦୁଇଥର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି 
ତୃତୀୟ ଥର ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ କୁହାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କ୍ରୋଧକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦାଦା ପାଣ୍ଡବ ଓ ପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିଧାମକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇ କ୍ରୋଧ ଏବେ ତା”ର ଅସଲି ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇଲା । 
ଭକ୍ତଭାଇ କୃପାସିନ୍ଧୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଆଶ୍ରମରେ କେହି ଉପାସ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ପଙ୍ଗତକୁ ନ ଯାଇ କେହି ଭକ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ଠାକୂର 
ତାକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ପ୍ରସାଦ ଦିଅନି । ହେଲେ ଇଏ କଂଣ ? ଏଠି ତ ମୁଁ ଓଲଟା କଥା 
ଦେଖୁଛି । ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ପ୍ରସାଦ ଦେବେ କଂଣ, ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଖଲି ଧରି 


ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ପଟ୍ଗତରୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ସେଥ୍‌ରେ କହିଲେ କ”ଣ ନା 
ଠାକୁର... ! 
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“ ଛାଡ଼ ହୋ! ସବୁ ମିଛ କଥା ¬ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡୀାଇବା ପାଇଁ ଏ ଯେତେସବୁ 
ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀର ରଚନା । 

“ ଆଜି ଆଉ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାର ନାହିଁ” ¬ କହିଲେ ତ ଖଲିପତ୍ରକୁ ଯେତେ ଟିକି 
ଟିକି କରାଯାଇପାରେ, ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ପକାଇଲେ ସେଇଠି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ | 
ଆଉ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଉଠିଚାଲିଲେ ଶରତବାବୁ । ପଟ୍ଗତରେ ବସିଥୁବା ଅନ୍ଯ 
ଭକ୍ତମାନେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ବୋକା ଭଳି । ଦୂଇ ପାଖରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ତାଙ୍କୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା ! ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଶେଷକୂ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ | ଅଦୂରରେ ବସିଥୁବା ଗଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୃଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ଝିଅ 
ମଧ୍ଯ ଉଠିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବସାଘରକୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ ଆଉ 
ଭାଷା ନ ଥିଲା | ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଭୋକ ଉପାସରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ | ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଶୋଇଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କୃପାସିନ୍ଧୁ ଶରତବାବୁ, ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ମୀନା ଓ ଶେଷରେ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ତା” ମାଆ | 

କଥାରେ ଅଛି — “ ଭୋକେ ଓଡ଼ିଆ ନିଦ ଯାଏ |” ଆଉ ସତକୁ ସତ ସେ ନିଦ 
କୋଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି, ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ହେଲେ ଭକ୍ତ ଉପାସରେ 
ଶୋଇଛି ¬ ଭକ୍ତ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିଦ ହେବ କେମିତି ? 

ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ତୁଳିତଛ ଶେଯ ସଜାଇ ଦେଇଛି ଭକ୍ତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପହୁଡ଼ ପାଇଁ | 
ମଖମଲ କପଡ଼ାର ଗାଲିଚା ଚାଦର — ତା” ଉପରେ ବିଜଞ୍ଚ ଦେଇଛି କର୍ପୂର ଚୂର୍ଵ୍ଟ ଗୋଲାପ 
ପାଖୁଡ଼ା, ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲ ¬ ସିଞଚ ଦେଇଛି ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସୁବାସିତ ଅତର | ତକିଆ ପାଖରେ 
ପାନବଟା, ଟର୍ଟ-ପାଦ ପାଖକୁ ଘୋଡ଼େଇ ହେବା ଚାଦର | ହେଲେ ଆଖୁକୁ ତା'ର ଆଜି 
ନିଦ ନାହିଁ । ଭକ୍ତ ତା'ର ଉପାସରେ ଶୋଇବ, ଆଉ ଏଭଳି ପରିସ୍ପିତିରେ ସେ କଂଣ 
କେବେ ଶୋଇପାରିବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ? ଭକ୍ତ ପରା ତା”ର ପ୍ରାଣ | ଭକ୍ତ ଦେହରେ ପତ୍ରଟିଏ 
ପଡ଼ିଲେ, ତା” ଦେହରେ ପଥରର ଆଘାତ ଲାଗେ ! ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭକ୍ତ ଉପାସରେ 
ଶୋଇଥୂଲା ବୋଲି ତାକୁ ସୁନାଥାଳିରେ ନେଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲା ଅବଡ଼ା । ଆଉ 
କରମଳାରେ.... ??? 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ! ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ସମଗ୍ର ଆଶ୍ରମ ପରିସର ନିସ୍ତନ୍ତ । କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ ହେଲା- କେହି ଜଣେ 
କରାଘାତ କରିବାର ଶବ୍ଦ | ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲେ କବାଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଶୋଇଥ୍‌ବା ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ | ଅଳସ ଉଦାସ ଅବସନ୍ଧ ଶରୀର ଚାହୁଁ ନ ଥଲା ଉଠିବାକୁ ! ମୁହଁ କାନ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ହେଲା, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
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— ଜାଣିଲେ କେହି ଜଣେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଉଠି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତେ ଦ୍ଵାରଦେଶକରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଦୀର୍ଘକାୟ ସନ୍ୟାସୀ ଜଣେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ପ୍ରସୀଦରେ ପରିପୂର୍ଣ ଏକ ଗହିରିଆ 
କଂସାଥାଳି । କହିଲେ, ତମେ ସବୁ କେହି ପ୍ରସାଦ ପାଇନାହଁ ପରା! ନିଅ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଏହାକୁ ପାଇଦିଅ ! 

ଆଶ୍ରମରେ ସେତେବେଳେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନ ଥଲା | ଚିମିନି ବତୀ, ଲଣ୍ଡନ ଓ 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଓ ଡେ-ଲାଇଟ୍‌ ହିଁ ଥୁଲା ସେ ସମୟର 
ଆଲୋକ ବ୍ଯବସ୍ଥା । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଥାଳିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଲେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ... ନିଦ ମଳମଳ ଆଖୁରେ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥୁଲା ଚେହେରା । 
ଯାହାହେଉ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଡାକି ଉଠାଇଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ¬ ଭାଇ ଉଠ ! ବାବା ପ୍ରସାଦ 
ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ପାଇବା |! 

ଡାକ ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ | ମାତ୍ର ଶରତ ବାବୁଙ୍କର ନିଦ ଆଉ ଭାଙ୍ଗିଲାନି | 
ସହଜେ ତ ମୋଟା ଲୋକ ! ତା'ଛଡ଼ା ରାଗମିଶା ଭୋକର ନିଦଟା ବେଶି ଗାଢ଼ ଭାବରେ 
ଘାରିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | କୃପାସିନ୍ଧୁ ବାବୁ ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମର୍ମାହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏ 
ଘଟଣାରେ, ସିଏ ପ୍ରସାଦ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, ଭାଇ ! 
ଉଠ, ହେଇ ଦେଖ ଠାକୁରେ ତମ ପାଇଁ ପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ! 

“ ଠାକୁରେ ପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି” କାନରେ ବାଜିବା କ୍ଷଣି ହଠାତ୍‌ ସମ୍ପିତ୍‌ 
ଫେରି ଆସିଲା ଶରତ ବାବୁଙ୍କର | ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲେ ସିଏ | ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବାରୁ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଭୋକର ଜ୍ଵାଳା । ଦେଖୁଲେ, ଥାଳିରେ ଉଷୁନା ଅନୃପ୍ରସାଦ, 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଡାଲମା ପ୍ରସାଦ ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଶାଗଭଜା |! କହିଲେ, ଏ ପ୍ରସାଦ 
ତ ମୋତେ ଏକା ନିଅଣ୍ଟ |! ୟାକୁ ସମସ୍ତେ ପାଇବା କେମିତି ? ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଵରରେ 
କହିଉଠିଲେ, ହଉ ହେଲା! ତମେ ଆଗ ପାଅ, ବଳିଲେ ଆମେ ପାଇବୁ ନ ହେଲେ 
ନାହିଁ । “ନାଇଁ ନାଇଁ ସେକଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ସମସ୍ତେ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ 
ପାଇବି ନାହିଁ ।” ଏଇଆ କହି ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଶରତବାବୁ । 

“ ହଦୃଉ ତେବେ ଉଠ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସିବା” — କହିଲେ 
ସମସ୍ତେ | ଥାଳି ମଝିରେ ରହିଲା — ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ତାକୁ ବେଢ଼ି ବସିଗଲେ ସମସ୍ତେ | 
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଯେଉଁ ପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ ଏକା ନିଅଣ୍ଟ ବୋଲି ଶରତବାବୁ କହୁଥିଲେ, 
ସେଥୁରେ ଭୂରି ଭୋଜନ କଲେ ସମସ୍ତେ ଏବଂ ଶେଷକୁ ବଳିପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ! 
ଅନ୍ୟମାନେ ଶରତ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ଭାଇ ! ଆମର ପେଟ ପୂରି ଗଲାଣି | ଆଉ ଯାହା 
ରହିଲା, ତାହା ତମର | ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଶରତବାବୁ । କହିଲେ, ନା ନା, ମୁଁ ବି ଆଉ 
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ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ¬ ମୋ” ପେଟ ପୂରିଗଲାଣି । ତା'ପରେ ବଳକା ଅନ୍ଧ ଡାଲମା ଓ 
ଶାଗକୁ ଏକାଠି ଗୋଳେଇ ଦେଲେ ଶରତବାବୁ । ଚାରିଜଣ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରିଟି 
ଗୁଳା କରିଦେଲେ | ଆଉ କହିଲେ, ଏବେ ଚାଲ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ପାଇଦେବା | 
ତାହା ହିଁ ହେଲା | ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ପରେ ଥାଳିକୁ ଧୋଇ ମାଜି ରଖୁଦେଲେ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ପୁଣି ଶୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ! 

ସକାଳେ ଥାଳି ଫେରାଇବାର କଥା ! ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ, ସମସ୍ତେ କହିଲେ, 
ଆମେ ତ ଜାଣିନୁ ତମକୁ କିଏ ପ୍ରସାଦ ଦେଇଥିଲା । ରୂପଭେକର ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ କିଛି 
ଠଉରେଇବାର ସମ୍ଭବନା ନ ଥୁଲା | ଆଶ୍ରମର ଯେତେ ବଳିଷ୍ଠ ବପୁ ଦୀର୍ଘକାୟ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ଥିଲେ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଭେଟିଲେ । ଥାଳି ଦେଖାଇଲେ । ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ - ନା ଆମେ କେହି ଦେଇନୁ । ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଆଶ୍ରମରେ ¬ ତା'ହେଲେ 
କାଲି ରାତି ଅଧରେ ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ପ୍ରସାଦ ଦେଲା କିଏ ? 

ଶେଷରେ କଥା ଗଲା ଭଣ୍ଡାର ରକ୍ଷକ ପୂଜ୍ୟ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବାବା 
ସମାଧୁ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ମୋଟା ଚଷମା କାଚ ଦେଇ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଆପାଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଶରତବାବୁଙ୍କୁ | 
ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଆଖରେ ଅଖ ମିଳାଇ ଛଳଛଳ ବାଷ୍ପାକୂୁଳ କଣ୍ଠରେ କହି ପକାଇଲେ ¬ 
ଆରେ କୋଉ ବାବାଜୀର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି କିଏ ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ ? 
ସମସ୍ତେ ତ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ଖାଇସାରି ଯାଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ଯା ଯା, 
ଯାହା ଛୁଆ ସିନା ଉପାସ ଶୋଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଚିନ୍ତା | ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବ ? 
ଯା, ଥାଳି ନେଇ ଭଣ୍ଡାରରେ ଅର୍ଜନ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅ ! 

ଥାଳି ଭଣ୍ଡାରରେ ନେଇ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଶରତବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, 
ବାବାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳରୁ ବହିଚାଲିଛି ଆନନ୍ଦାଶ୍ର । ଲୀଳାସଙ୍ଗୀ କଣ୍ଡୁରୀ ବାବାଙ୍କ ଆଖୁର 
ଅଶ୍ୁ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରୁଥଲା ଏ ରାତି ଅଧୁଆ ବନ୍ଧୁ ଆଉ କେହି ନୂହଁନ୍ତି - ଇଏ ସେଇ ବନ୍ଧୁ 
ମହାନ୍ତିର ବନ୍ଧୁ । ଇଏ କେବଳ ଯାଜପୁରିଆ ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିର ବନ୍ଧୁ ନୁହଁନ୍ତି । ଏଇ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ିଆ ଶରତ ମହାନ୍ତିର ବନ୍ଧୁ ... ଇଏ ସାରା ଜଗତର ବନ୍ଧୁ | ଖାଲି ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ 
ତାକୁ ସଙ୍ଖୋଳି ପାରିଲେ ହେଲା ! 

ଶିରରେ ହାତ ରଖୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ବାବା । କହିଲେ, ତୁମେ ବହୁତ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | 

ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଶରତ ବାବୁ ଧାଇଁଗଲେ ଆଳତି ମନ୍ଦିରକୁ । ଗଛ କାଟିଲା 
ପରି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ସିଂହାସନ ତଳେ | ଅପରାଧ ବୋଧର ବୋଝରେ 
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ଅବନତ ମଥା ଗଡୁଥଲା ଠାକୂରଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ! ... ଅମାନିଆ ଅଶୁ ବହି ଚାଲିଥୁଲା 
ଅବିରତ ଭାବରେ | ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ପରି ସେ ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ ! ବାରମ୍ବାର 
କ୍ଷମୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଶପଥ ନେଲେ ସେଇଠି ¬ ପ୍ରଭୁ ! ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ବି 
ତୋର କୈବଲ୍ଯ କଣିକାକୁ ମୁଁ ଅବମାନନା କରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରସାଦ ମିଳିଲେ ଖୁସି, ନ 
ମିଳିଲେ ବି ଖୁସି | ହେଲେ ତୋତେ ଆଉ କେବେ ବି କଷ୍ଟ ଦେବିନି | 

ଗଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ସୀ ଏବେ ପରପାରିରେ ! ଘଟଣାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ସାକ୍ଷୀ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବାବୁ ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ଗ୍ରାମ ଗୁଆଳିରେ । କ”ଣ ଥରେ 
ବୁଲି ଆସିବା କି ଯାଜପୁରର ଗୁଆଳିରୁ ନା ସାରନଗରୀ, ରାଉରକେଲାରୁ ? ପାଠକେ ! 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ଯାଆନ୍ତୁ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଲି କରମଳା, ଠାକୁରଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବକୁ । 
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ବିଦ୍ୟମାନ କାଳରେ ଠାକୁର ଏବଂ କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭକ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପତ୍ରାଳାପ 
ହେଉଥୂଲା। ଜୀବନ ସର୍ବସ୍ବ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଯିଏ କାୟମନୋବାକ୍ଯରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର କୌଣସି କଥା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋପ୍ୟ ରଖୁ 
ନ ଥଲେ | ଦୁଃଖସୁଖ, ଭଲମନ୍ଦ, ଆପଦ ବିପଦ ସବୁଥିରେ ସେମାନେ ଆଗରେ ରଖୁଥିଲେ 
ଠାକୁରଙ୍କ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ନ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ କୌଣସି କାମରେ ହାତ ଦେଉ ନ 
ଥୁଲେ |! ଚରାଚର ବିଶ୍ବର ବାର୍ଭା ଅଜଣା ନ ଥୁଲା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କୁ । ତଥାପି ସେମାନେ 
ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଉଥଲେ | ତାଙ୍କରି ଅନୁମତି ନେଇ, ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରି ଶୁଭାରମ୍ଭ 
କରୁଥୁଲେ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର । ଯେତେବେଳେ ସାକ୍ଷାତ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ନ 
ଥଲା, ସେତେବେଳେ ଜଣାଉଥୁଲେ ଚିଠିରେ ! ଭକ୍ତର ଚିଠିରେ ଥୁଲା ସମର୍ପଣର ଭାବ | 
ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ ଚିଠିରେ ଥୁଲା ସରଳ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର । ରାଶି ରାଶି ଆଶିଷର ବାରିପାତ | 
ଗହନ ଧର୍ମତନ୍ତ୍ତର ସରଳ ବ୍ୟାଖ୍ୟା | 

ଥରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମିଜ୍‌ ସିଲେଇ କରିବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମାପ ପଠାଇବାକୁ ନିବେଦନ କରିଥୁଲେ । ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ଠାକୁର 
ଲେଖୁଲେ - ଅମାପର ମାପ ନାହିଁ । ଚିଠି ପାଇ ସରମି ଗଲେ ଭକ୍ତ | କି ନିର୍ବୋଧ 
ସତରେ ସିଏ ? କାହାର ବା ସିଏ ମାପ ମାଗୁଛନ୍ତି ୨ ଅମାପକୁ ମାପିବା କଂଣ ସତରେ 
ସମ୍ଭବ ? ତାଛଡ଼ା କେଉଁ ଦିଗରୁ ତାଙ୍କୁ ମାପିବ ? ସେ ମାପିବା ଲୋକଟି କିଏ ? ସିଏ 
କଂ ଣ ତା' ସୃଷ୍ଟିର ଉର୍ବ୍ବରେ । ଆକାର ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସିଏ ନିରାକାର | ଆଦି ଅନ୍ତ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ସିଏ ଅନାଦି...ଅନନ୍ତ | ତାଂ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସିଏ 
ଅବର୍ଣ୍ଣ | ତା' ବିଷୟରେ ଲେଖୁ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସିଏ ଅଲେଖ | ହେଲେ ତାକୁ 
କଳନା କରିବ କିଏ, କେମିତି ? 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସିଏ ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ | କିନ୍ତୁ ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦିଓଟି ଦିଶୁଛି ନ୍ୟାୟରେ 
ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁହଁରେ ନିଜର ଗୋପନ ପରିଚୟଟି ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ | ହାତକାଟି 


mm 


ଲେଖଦେଲେ ସେଇ ଚିଠିଟିରେ ଯେ ସେ କିଏ ! କଂ ଣ ବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ । 
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ଖାଲି ଏଇଠି ବୋଲି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ରଚନାବଳୀର ବହୁସ୍କାନରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଏଶୀ ସତ୍ତା ଓ ଶକ୍ତିକୁ ଗୋପନ 
ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ହେଁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟଟି ସ୍ଵତଃ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇଛି, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଧରା ପକେଇ ଦେଇଛି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ | 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ ଜଣେ ରକ୍ତମାଂସ ଶରୀରଧାରୀ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ପରିଚୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ବେଳେ ଭକ୍ତ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହିପାରିନି ତାଙ୍କର ଭଗବତ୍‌ ସତ୍ତା । 
ଅଲୌକିକ ଲୀଳା ମାଧ୍ୟମରେ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଭକ୍ତ ନିକଟରେ | ଆମ୍ମଗୋପନ 
ପାଇଁ କରମଳା ପରି ଏକ ନିପଟ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓ ଲୀଳାଭୂମିର କ୍ଷେତ୍ର 
ଭାବରେ ବାଛିଥିଲେ ହେଁ ଭକ୍ତ ପାଖରେ ତାହା ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା ହୋଇ ରହିପାରିନି | 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୋହନ ବଂଶୀ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ନାମ ଧରି ଡାକିଲା ପରି ତାଙ୍କର ମଧୁର ବଂଶୀସ୍ବନ 
ମଧ୍ଯ ତାକିଛି ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ । ସେ ଅନାହତ ଧ୍ଵନି ଯାହା କାନରେ ପଡ଼ିଛି, ସିଏ ସବୂ ଛାଡ଼ି 
ପାଗଳ ପରି ଧାଇଁ ଆସିଛି ତା” ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳକୁ । ସମର୍ପି ଦେଇଛି ନିଜକୁ ସେହି ଅଭୟ 
ପଦ ପଙ୍କଜରେ । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ଲୀଳା ନାଟକରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ, ଅଭିନୟ | 
କେତେବେଳେ ଲଳିତା ତ କେତେବେଳେ ବିଶାଖା । କେତେବେଳେ ସୂବଳ ତ 
କେତେବେଳେ ମଧୁମଙ୍ଗଳ | ଆଃ... କି ସୁନ୍ଦର ସେ ପରିବେଶ | କି ସୁନ୍ଦର ବୃନ୍ଦାବନର 
ସେ କୁଞ୍ଜସଜ୍ଜା । କି ମନ ମୁଗ୍ଧକର ସେହି ଲତା ଗହଳର ଅମଳିନ ପୃୂଷ୍ଠଣସ୍ତବକ ¦ ¦ ! 
ତେବେ କାହୁ କ”ଣ ଆସି ଏଇଠି ଲୁଚିଛି ? ବୈକୁଣ୍ଡର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲୀଳା ଛାଡ଼ି ସେ କଂଣ 
ତେବେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଲୀଳାରେ ଏଠି ମଗ୍ନ! ! ! 

ଭକ୍ତ କହେ ¬ ହଁ, ସିଏ ଏଇଠି ଅଛି... ଆମ ହୃଦୟ କନ୍ଦରରେ... ଆମରି ପ୍ରାଣ 
ପବନରେ... ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ଅଗ୍ରରେ । ନା ନା, ତମେ କେହି ବି ତା' ଉପରେ ନଜର 
ପକାଅନା | ତାକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଆମ ଗହଣରେ ! ଆମେ ଟିକେ ତାକୁ ମନ 
ପୂରାଇ ଦେଖୁବୁ... ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବୁ | 

ହେଲେ ସେ ଲୀଳା କେତେଦିନ ବା ଚାଲିଲା ? ଲୀଳାସଙ୍ଗୀ ପାର୍ଷଦମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ଭକ୍ତମାନେ କେତେଦିନ ବା ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗସୁଖ ଲାଭ କଲେ ? ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦିନ | କିଏ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଥର ସେ ଦେବଦୁର୍ଲୁଭ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ତ କିଏ 
ମାତ୍ର ଥରେ କି ଦୁଇଥର | ସେତିକିରେ କ”ଣ ନୟନର ତୃଷ୍ପା ମେଣ୍ଟିଲା ନା ମନର 
ଭୋକ ମଲା ? ପ୍ରଶମିତ ହେବା ପରିବର୍ଭେ ସେ ଅଗ୍ନି ଅଧ୍ୂକ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଲା । ହେଲେ 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଲୁଚିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ! କେବଳ ଝୁରିବାକୁୂ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା 
ସେଇ ପ୍ରେମିକ ଭକ୍ତଶ୍ରେଣୀକୁ... ଆହା | ଦୀପତଳର ଅନ୍ଧାର ପରି ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ 
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ବି ଆମେ ତାକୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ.... ଚିହ୍ବିପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ସିଏ 
ଆମକୁ ତା” ପରିଚୟ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା ! 

ସେହିଭଳି ଜଣେ ଭକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମରବର ପାଣିଗ୍ରାହୀ | ଘର ଢେଙ୍କାନାଳ 
ଜିଲ୍ଲା କରମୂଳ ପାଖ ଆମ୍ଭପଡ଼ା ଗାଁରେ ! ଯିଏ କି ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ଥର କରମଳା 
ଯାଇଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ବିଦ୍ୟମାନ କାଳରେ | କିନ୍ତୁ କୋଟି କନ୍ଦର୍ପକିଣା ସେ ଅପରୂପ 
ରୂପଲାବଣ୍ୟ ତାଙ୍କ ହୃଦୟପଟରେ ଏମିତି ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ଦୀର୍ଘ ପଞ୍ଚାବନ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସେହିଭଳି ଅମଳିନ ହୋଇ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ | 
ଆଜି ଅଠାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥଲେ ବି ତାଙ୍କ ନେତ୍ରର ଜ୍ୟୋତି ମଳିନ 
ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କର ନୟନାଭିରାମ ରୂପ ଏବେ ବି ନାଚୁଛି ତାଙ୍କ ଦୃ୍ଚି ଅଗ୍ରରେ । 
ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ସିଏ, ଆଖୁ ବୂଜିଲେ ମଧ୍ଯ ସିଏ | ଖାଲି କଥାର କଥା ନୁହେଁ, ଯିଏ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି ଏକ ସରଳ ମନ ନେଲ, ସିଏ ହିଁ ଜାଣିଛି ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କଟା କେମିତି ? ତାଙ୍କ ମୁଖର ପ୍ରସନ୍ନତା ଓ ତୁଣ୍ଡର ହରିନାମ ହି ସୂଚାଇଦିଏ 
ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ବା ସିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ଆମ୍ବସାତ୍‌ କରିଛନ୍ତି... କେତେ 
ଆପଣାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ( ଭୂମରବର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ଭ୍ରମରବର ପଣ୍ଡା) କଥା ହେଲେ 
ସପରିବାର କରମଳା ଯିବେ ଓ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବେ | ଚନ୍ଦ୍ରନଯାତ୍ରା ସମୟ । 
ଗାଁରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ଓ ତା'ପରେ ତାଳଚେର-ପୂୁରୀ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାର କଥା | 
ହେଲେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଟିକଟ କଲାବେଳେ ପଣ୍ଡାପୁଅ କହିଲେ ¬ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଟିକଟ କରିବା | ପାଣିଗ୍ରାହୀ କହିଲେ, ମୁଁ କଂଣ ପୁରୀ ଦେଖୁନି ଯେ ପୁରୀ ଯିବା ? 
ଡେଲାଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ତ ସେଇଠୁ କରମଳା ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ | ଆଉ ପୁରୀ ଯିବା 
କାହିଁକି ୨ ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଟିକଟ ହେଲା ପୁରୀକୁ । ସ୍ଥିର ହେଲା, ଯିଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଦର୍ଶନ କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଟିକେ ଦର୍ଶନ କରିବେ | ତା'ପରେ ଯିବେ 
କରମନଳା | ପୁରୀ ମରିଚିକୋଟ୍‌ ଗଳିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ରହିଲେ | ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରିଲା ପରେ ପଣ୍ଡା ଦମ୍ଚଭି ବାହାରିଲେ ବୁଲିବାକୁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ତମେ 
ଟିକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲାଇ ଆଣ — ଆମେ ଆସୁଛୁ | 

ପାଣିଗ୍ରାହୀ କହିଲେ - ଆଉ ତମେ ? ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବନି କି ? 

— ନାଇଁ, ଆମର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି, ତମେ ଯାଅ | 

ଏତିକି କହି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରିଗଲେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆଉ କହିଲେ ନାହିଁ । 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ୟାଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ହେଲେ କରିବେ କ'ଣ ? 
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ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମା? ଭଉଣୀ ଏବଂ ନିଜ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ବୁଲାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର । ସମୁଦ୍ରର ଶ୍ବେତଗଙ୍ଗା, ମାର୍କ, ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ୟୁମୁ ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର 
¬ ଏହି ପଞ୍ଚତୀର୍ଥ ଦେଖାଇଲା ପରେ ଚାଲିଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ କଲେ 
ଜଗମୋହନରୁ ଗୁରୁଡ଼ଙ୍କ ପୂଷ୍ଠଭାଗରେ ରହି । ହେଲେ ପଣଵ୍ରିଆଣି ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ କହିଲେ 
ଠାକୁର କାହାନ୍ତି ? କାହିଁ ଆମେ ତ କିଛି ଦେଖୁପାରୁନୁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାବିଲେ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଏମାନେ ଦେଖ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କେମିତି ? କ'ଣ ଏମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ 
ନାହିଁ ? ମନ୍ଦିରକୁ ଆସି କ”ଣ ଖାଲି ଖାଲି ଏମାନେ ଫେରିଯିବେ ? ଆହା... | 

ଯାହାହେଉ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ ଏମାନେ ପୁରୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ପଣ୍ଡା ଦମ୍ପି । କହିଲେ, ଚାଲ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା | ଏବେ ଗାଡ଼ି ଅଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ପୁଅ । ପଚାରିଲେଓ ଇଏ କି 
କଥା ? ଘରୁ କରମଳା ଯିବା ପାଇଁ ବାହରିଲେ ! ବାଟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ବଦଳାଇ ପୁରୀ 
ଆସିଲ | ଏବେ ଗୁରୁଧାମ କରମଳା ନ ଯାଇ କଂଣ ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା କହିଲଣି ? 
ମୁଁ ତ ତମଜଥା କିଛି ବୂଝିପାରୁନି । ତମେ ଘରକୁ ଯିବ ହେଲେ ଯାଅ । ମୁଁ କରମଳା 
ଯାଉଛି ! ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନ କରି ମୁଁ ଗୀକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ରାତି ତିନିଟାରେ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଥାଏ । ଜଣେ ଟିକଟ କଲେ ଢେଙ୍କାନାଳ, ଆଉ ଜଣେ ଟିକଟ 
କଲେ ଡେଲାଙ୍ଗ | ପାଣିଗ୍ରାହୀ ପୁଅ ସପରିବାର ଓହ୍ଲାଇଲେ ଢେଲାଙ୍ଗରେ | ତଥାପି ରାତି 
ପାହିଁ ନ ଥାଏ, ମୁସାଫିରଖାନାକୁ ଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ | ଭିତରେ ଚେମିଣିଆ ଗୁହ, 
ଆଣ୍ୁଏ ବହଳର ଧୂଳି, ଅଳିଆ ଦଳିଆ ଜମା ହୋଇଥାଏ । ବସିବାକୁ ବି ଜାଗା ନ ଥାଏ, 
ଶୋଇବେ କଂ”ଣ ? ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଗଛର ଡାଳ ଲନ୍ଦି ଆସିଥାଏ ଘର ଭିତରକୁ | 
ବିଲୁଆଗୁଡ଼ାକ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଧୀ ଧଉଡ଼ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ହୁକେ ହୋ ରଡ଼ିଲେ କାନ 
ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ଗଛ ଡାଳରେ ପେଚା ରାବୁଥାଏ । ଅଜଣା ଅଚିହ୍ବା ଜାଗାରେ ଏ 
ଭୟଙ୍କର ପରିବେଶରେ ସମସ୍ତେ ଏକପ୍ରକାର ଭୟ ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ 
ଚଟାଣ ମଝିରେ କିଛି ଅଂଶ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ସଫା କଲେ | କହିଲେ, ମୁଁ ଜଗି ବସୂଛି | 
ତମେ ସବୁ ଗଣ୍ଡିଲି ପତ୍ର ଏଇଠି ରଖୁ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ ! କିଛି ଭୟ କରନା । ଫର୍ଚ୍ଚ 
ହେଲେ ଦୋକାନ ସବୁ ଖୋଲିବ । ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ପଚାରି କରମଳା ଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବା | 

ରାତି ପାହିଲା | ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସମସ୍ତେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ ! ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ 
ପଚାରିଲେ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ - କଣାସ ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ସେମାନେ 
କହିଲେ, ବସ୍‌ ଆଉ ଆଜିକାଲି ଚାଲୁନି । ତେବେ ଉପାୟ ? ଡଙ୍ଗା ମିଳିବ ତ ? 
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¬ ଯାଅ ଦେଖ | 

ଏମାନଙ୍କୁ ସେଇ ବଜାରରେ ବସାଇ ଦେଇ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ ଦଉଡ଼ିଲେ 
ନଇକୂଳକୁ | ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା । ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ ତା” ପାଖରେ । ପଚାରିଲେ, ଭାଇ ¦! କରମଳା ଯିବ ? ଆମେ ପଞ୍ଚ ଛଅ 
ଜଣ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବୁ । ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର | ନାଉରୀ 
ମନାକଲା | ଆହୁରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା । ପୁଣି 
ଧାଇଁଲେ ତା” ପାଖକୁ | ସିଏ ବି ମନା କଲା | ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗା 
ଦେଖାଗଲା | ତା” ପାଖକୁ ବି ଗଲେ | କିନୁ ଶେଷକୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ଡଙ୍ଗା ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଆମେ ଯିବୁ କେମିତି ? 

ଲୋକେ କହିଲେ, ଆଜି କଣାସ ହାଟ ! ତମେ ସେଇଠିକି ଯାଅ । ହାଟରେ 
କିଛି ସୁବିଧା ମିଳିଯାଇପାରେ | କଣାସ ସେଠିକି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ବାଟ ! ଉପାୟ ବା 
କ”ଣ ଅଛି ? ନିଜ ନିଜର ଗଣ୍ଠିଲି ଧରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲେ ସମସ୍ତେ । ଏପଟ 
ସେପଟ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଥକିଗଲେଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ । ହେଲେ ଭରସା ତୁଟି ନ ଥାଏ । 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରି କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି 

ହାଟରେ ଆଉ ଗାଡ଼ି ମଟର କିଛି ମିଳିଲାନି । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଚାଲିଲେ 
ପଦବ୍ରଜରେ | ବୈଶାଖର ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଣ୍ଡିଲିର ବୋଝ । 
ଏମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାଟ ମଝିରେ ପଡ଼ିଲା ଏକ ଦୋଛକି । ବରଗଛଟିଏ ଥାଏ ସେଠି | 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ - କାଳେ କେହି ଯୁଟିଯିବେ ଭଲା ବାଟ ବତେଇବା ପାଇଁ | 
ହେଲେ ଏ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାରେ ଲୋକବାକ ଭେଟିବେ କ”ଣ, କାଉ କୋଇଲିଟିଏ ବି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା କିଛି ନାହିଁ କୋଉ ବାଟରେ ଯିବେ 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ¦ କରମଳା ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ | 
କହିଲେ, ପ୍ରଭୁ ! ଆମେ କେମିତି ଯିବୁ ତମେ ଜାଣ | ହଠାତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦୁର୍ବଳ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କାଳିଆ ଲୋକଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପଛପଟରୁ | କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକାଇଥାଏ | 
ପଚାରିଲା ¬ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ? 

¬ ଆମେ କରମଳା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛୁ । ହେଲେ ବାଟ ପାଉନ୍ତୁ 

— ଓ ଏଇକଥା - ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ବତେଇଦେବି | ମୁଁ ବି ସେଇଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି | 

ସିଏ ଆଗରେ ଚାଲୁଥାଏ ବିଜୁଳି ବେଗରେ | ଅନ୍ୟମାନେ ତା” ପଛରେ | ଯେତେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁଲେ ବି ତାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତପ୍ରାୟ । ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ଲୋକଟି କହିଲା ରାତି 
ହେଇଯିବ, ଆଜି ଆଉ କରମଳାରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିବା ନାହିଁ । ଏଇ ଗାଆଁରେ ରାତିଟା ରହି 
ଯା' । ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଖଣ୍ିଏ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲା ! କହିଲା, ଏଇ ପାଖ 
ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଆଣିବ । ଏଇ ଦୋକାନରୁ ସଉଦାପତ୍ର ଆଣି ରୋଷେଇ କର | ମୁଁ 
ଏବେ ଯାଏ ମୋ କାମରେ । 

ଘର ଭିତରେ ମୂଷାମାଟି ଜମା ହୋଇଥାଏ ! ରାତିରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇଲେ, 
ଶୋଇଲେ | ଗାଁ ଲୋକେ ସବୁ ଯୋଗାଇଦେଲେ । ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି 
ଜୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | ଗାଁ ଲୋକ ଯିଏ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା? କଥା ପଚାରିଲେ ! କିନ୍ୁୁ କେହି କହିପାରିଲେନି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, 
ଆମେ ତ କାହିଁ ଦେଖୁନୁ 

ଗଣ୍ଠିଲି ବୋହି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଚାଲି ଚାଲି ଥକି ପଡ଼ିଥିବା ଏ କରମନଳା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବି ଆଉ ଚାଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ | ତେଣୁ ଶଗଡ଼ 
ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ପାଣିଗ୍ରାହୀବାବୁ । ଦୋକାନୀ ଜଣେ 
ଶଗଡ଼ିଆକୂୁ ଡକାଇଲା | ସିଏ କହିଲା, ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେବି କରମଳାକୁ । ଯେତେଲୋକ 
ଥିଲେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ହଇରେ ! ହିସାବରେ ତ ତୋର ଭଡ଼ା ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ହଉଚି, 
ଆଉ ତୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କହୁଛୁ କେମିତି ? ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ପିତି ଦେଖ୍‌ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ । 

କଥାନୂସାରେ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଶଗଡ଼ିଆ ! ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ସମସ୍ତେ 
ବସିଲେ ଶଗଡ଼ରେ । ଗଣ୍ଠିଲି ସବୁ ଲଦାଗଲା । ଶଗଡ଼ିଆର ପୁଅ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇଲା ! 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ଭାଇ ହରି | ପଛରେ ଦଣ୍ଡା ଧରିଲେ ଶଗଡ଼ିଆ 
ଓ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବାବୁ | 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଏମାନେ ପହଞ୍ଚଲେ ଆଶ୍ରମରେ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବା ଆଶ୍ରମର ଗାଇ ଚରାଉଥାନ୍ତି । ଠାକୁର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଧୂପ ପରେ ପହୁଡ଼ ଗଲେଣି | 
ବାବାମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜ କୂଟୀରରେ ବିଶ୍ରାମ କଲେଣି । ଧନୀବାବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ଧର୍ମଶାଳାରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ! କହିଲେ, ଏବେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ପ୍ରସାଦ 
ପାଅ | ପହୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗଲେ ଉପର ଓଳି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବ | ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ 
ନିଜ ନିଜ କାମରେ | ହେଲେ ଭ୍ରମରବାବୁଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନ କଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ଦେବଦୁର୍ଲଭ ଦର୍ଶନାକାଂକ୍ଷା ନେଇ ଚାଲିଲେ 
ଛତାକୁ । ମା” କମଳିନୀ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲା ସାଙ୍ଗରେ | 
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ଏଇ ତ ଯଥାର୍ଥ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଯିଏ ସମସ୍ତ ଧର୍ମକର୍ମରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ଯ 
କରନ୍ତି । ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାନ୍ତି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ¬ ଚଲାପଥର କଣ୍ଟା କାଢ଼ି ଦେଇ 
ଯିଏ ବିଛାଇ ଦିଅନ୍ତି ସକ ଗୋଲାପର କୋମଳ ପାଖୁଡ଼ା । ଭ୍ରମରବାବୂ ସିନା ଆଗରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ¬ ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କର ସେ କମନୀୟ ରୂପ, କିନ୍ତୁ ମାଂ କମଳିନୀ ତ 
ନୂଆ | ତାଙ୍କୁ ଅବା ସିଏ ବାରଣ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଏତେଥର ଦେଖୁଲା ପରେ ବି ସେ 
ନିଜେ ଯଦି ଅତୃପ୍ତ ତେବେ ଏ ଚର୍ମଚକ୍ଷୁରେ ଥରଟିଏ ବି ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ 
ଥିବା ଧର୍ମପତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ବଞ୍ଚତ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ୨ କହିଲେ - ହଉ ଚାଲ | ତମେ ବି 
ଦେଖୁ ଆସିବ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ି ତମେ ପୂଜା କରି ଆସୁଛ ଏତେଦିନ 
ଧରି | ଯାହାଙ୍କ ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟଯର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଛ ସିନା, ଦେଖୁବା ସୁଯୋଗ ଏ ଯାଏଁ 
ପାଇନା | ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ମା” କମଳିନୀ | 

ଦୁହେଁ ସାଥୀ ହୋଇ ଚାଲିଲେ ଛତାକୁ । ଯିବା ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ପୋଖରୀ 
ହୁଡ଼ାରେ ମାଳିଟିଏ ଧରି ବସିଛି, ଟୋକେଇରେ ଟୋକେଇଏ ପଦୃଫୁଲର ହାର | କହିଲା, 
ବାବୁ ! ଠାକୁରଙ୍କର ଦର୍ଶନକୁ ଯାଉଛ ପରା! ମାଳଟିଏ ନେବ ନାହିଁ ? 

¬ ହଁ, ନେବୁ ଯେ... କେତେ ଦାମ୍‌ ? 

— ଆଠଣା ! 

ଆଜି ଯୁଗରେ ଆଠଣି ଆଉ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁନି, ଯଦି ବି ମିଳୁଛି, ତେବେ ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତା”ର ମୂଲ୍ୟ ଥଲା | ଆଠଣିଟିଏ 
ଦେଇ ଭ୍ରମରବାବୁ ମାଳଟିଏ କିଣିଲେ । ଆଜିର ଦିନରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି 
ସେମିତି ମାଳଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ଉପର ମହଲା କବାଟ ବନ୍ଦ ଥାଏ | ଠାକୁର ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ପହୁଡ଼ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ଭ୍ରମରବାବୂ ଓ ମା” କମଳିନୀ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ସ୍ଵାନ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ | ସତୃଷ୍ତ ନୟନରେ 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଉପର ମହଲା ଆଡ଼କୁ । ମନରେ କେତେ ଭାବନା 
¬ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପ୍ରଭୁ କଂଣ ସତରେ ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନକୁ ଦର୍ଶନ ଦେବେ ନାହିଁ ? 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ | 

ୟା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ା ହେଲେଣି । ଯେତିକି ବିଳତମ୍ଭ ହେଉଥାଏ, 
ମନର ବ୍ୟାକୂଳତା ସେତିକି ବଢୁଥାଏ । ଠାକୁର ଲେଖୁଛନ୍ତି “ ଅତି ବ୍ୟାକୁଳରେ ଡାକିଲେ, 
ଦେଖା ମିଳେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳେ ।” ସତକୂ ସତ ସେଇ ବ୍ୟାକୁଳତା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ | ହଠାତ୍‌ ପଛପଟୁ ଭାସି ଆସିଲା ଚନ୍ଦନ କର୍ପୂର ତୁଳସୀର ମୃଦୂମନ୍ଦ ସୁଗନ୍ଧ । 
ଭ୍ରମରବାବୂ ଜାଣିଲେ ଏହା ହେଉଛି ଠାକୂରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର ସୁବାସ । ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖନ୍ତି ତ 
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ଠାକୁରେ ବିଦ୍ୟମାନ । କୋଟି କନ୍ଦର୍ପ ଜିଣା ସେ ଅପରୂପ ରୂପ ମାଧୁରୀ ଏବଂ ଅଧରରୁ 
ଝରି ପଡୁଥିବା ଭକ୍ତ ମନଲୋଭା ସେ ହସକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଲା ମା କମଳିନୀ | ଆଖୁ 
ଲାଖୁଗଲା ସେ ରୂପରେ | ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ସମ୍ମୋହିତ କରି ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ | 

ଭ୍ରମରବାବୂ ଫୁଲମାଳଟି ମା” କମଳିନୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସାଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ | ମା” ପୁଣି ହାରଟି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ଭ୍ରମରବାବୁ 
ପୁଣି ଫୁଲମାଳଟି ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମା” ହାତକୁ । କହିଲେ, ତମେ ଏ ଗୃହ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ପୁଣି କେବେ ଆସିପାରିବ କି ନାହିଁ, ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ନିଅ, ତମେ ତମ 
ନିଜ ହାତରେ ମାଳଟି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇଦିଅ ! 

ନୟନ ମଉସା (ନୟନ କିଶୋର ମହାନ୍ତି, ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ, କଟକ) କହନ୍ତି, 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚେହେରା ଏମିତି ଯେ ଲକ୍ଷେ ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ହାତେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚରେ ସିଏ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବେ | ହେଲେ ଏମିତି ଏକ ମେରୁ 
ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ଥବା କ୍ଷୁଦ୍ରାଦିକ୍ଷୁଦ୍ର ଗୁଳ୍ପ ସଦୃଶ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ମା” କମଳିନୀ 
ଫୁଲମାଳଟି ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଲା, ତା” ହାତ ଅତି ବେଶିରେ ପାଉଛି ଠାକୁରଙ୍କ 
ବକ୍ଷସ୍ପଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାବିଲା, ଏ ବିଶାଳ ଦମ ସଦୃଶ ବିରାଟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମୋ ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଖର୍ବକାୟ ମଣିଷ କେମିତି ପିନ୍ଧାଇବ ଏ ଫୁଳମାଳ ? ମୋ ହାତ କ'ଣ ତାଙ୍କ 
ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇବ ? | 

ଠାକୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଥାନ୍ତି ¦ ଭ୍ରମରବାବୁ କହୁଥାନ୍ତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । ଭକ୍ତ 
ଭାବଗ୍ରାହୀ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ଭକ୍ତିପୁଷ୍ଣ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଆଉ କେମିତି କରିବେ, ତାହା 
କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହି ଜଣା | ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ମାନି ମା” କମଳିନୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା 
ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ | ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବତା | ନିଦାଘର ରୌଦ୍ରତାପରେ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ତିନିହେଁ । ବିନ୍ଦୁ ବିଦୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରୁ । ଠାକୁରେ ଆଜି ଭକ୍ତ 
ପାଖରେ ନାଚାର । ନା ମା” କମଳିନୀର ହାତ ପାଉଛି ନା ଭ୍ରମରବାବୁ ତାଂ ହାତରୁ ମାଳ 
ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଉଛନ୍ତି | 

ମାଂ କମଳିନୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀମୂୁଖକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥାଏ, କଂଣ ଆମେ ଏଇମିତି 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରଭୁ ! ଏ. ଅଭାଗିନୀ ହାତରୁ କ'ଣ ଏ ମାଳ ତୁମେ ଗ୍ରହଣ କରିବ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ଇଛାରେ ଏମିତି ଗେଡ଼ା ହୋଇଛି ? ତମେ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିନା ? 
ମୁଁ ସିନା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ପାରିବିନି କିନ୍ତୁ ତୁମେ... ? ତମେ ତ ଇଛାମୟ 1 ତମେ ଚାହିଁଲେ 
କ”ଣ ବା ନ ହେବ... ? 
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ମନକୁ ଆସିଲା ସିନା, ହେଲେ ଭାବନାର ଖୁଅକୁ ଆଉ ଅଧୁକ ଲନ୍ଦିବାକୁ ଦେଲା 
ନାହିଁ ମା' କମଳିନୀ ! ଵିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା, ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା | 
ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥପର ମନୋଭାବକୁ ନେଇ ଧୂବକ୍‌କାର କଲା ନିଜକୁ । ଜଗତ ହିତରେ ସିନା 
ପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ବାମନ ଅବତାର ହୋଇଥୁୂଲେ | କୋଉ ଅଧବକାରରେ ସେ ଏତେବଡ଼ କଥାଟେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ? ସତରେ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କଂଣ 
ସେ ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ନା, ନା, ଗଳାରେ ପିନ୍ଧାଇ ନ ପାରିଲା ନାହିଁ, ପାଦ 
ପଦ୍ଧରେ ତ ସମର୍ପି ଦେଇପାରିବ । 

ଭକ୍ତ ଭାବଗ୍ରାହୀ ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ମନେ ପକାଉଥୁଲେ 
ସତ୍ୟଯୁଗର କଥା, ଯେତେବେଳେ ଭକ୍ତରାଜ ବଳୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବାମନ ରୂପ ଧାରଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ହେଲେ ଆଜି ? ଆଢି କ'ଣ ସେ ଲୀଳାର ପୁନରାବୃରି ହେବ ଏଇ 
ମାଂ ପାଇଁ ? 

ସେତେବେଳେ ତ ଥୁଲେ ଜନ୍ଧରୁ ବାମନ । ଦାନବରାଜ ବଳୀଙ୍କୁ ଭ୍ରମିତ କରି 
ତିନିପାଦ ଭୂମିର ଦାନ ମାଗିବା ଥୁଲା ସେହି ଅବତାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | କିନ୍ଧୁ ଆଜି ପରିସ୍ଥିତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଆଜି ଭକ୍ତର ପ୍ରାର୍ଥନା ¬ ତୁମେ ବାମନ ହୋଇଯାଅ । 

ଠାକୁରେ ଲେଖୁଛନ୍ଥିଓ “ ମୁହିଁ ଯନ୍ତ୍ର ତୁମ୍ଭେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ | ମୁଁ ଯନ୍ତା 
ନୋହିଲେ ତୁମ୍ଭେ ଖେଳିବ କା ସଙ୍ଗେ ।” ସତରେ ଭକ୍ତ ଭଗବାନ ଖେଳରେ ଅସଲ 
ମଜା ସେତିକିବେଳେ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଯନ୍ତ୍ର ଆଉ 
ଭକ୍ତ ହୁଏ ଯନ୍ତ୍ରୀ । ଭକ୍ତର ମନବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଅଧୀନତା ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ଏବେ ଆସିଲା ଲୀଳା ନାଟକର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ମାଂ କମଳିନୀ ଫୁଲମାଳ 
ଧରି ସେଇମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ । ହଠାତ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ବିରାଟ 
ଶରୀରର ଉଚ୍ଚତା କମିଗଲା, ଯେମିତି ଚାରିଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ମା? କମଳିନୀର ହାତ 
ପାଇବ ! ଅମାପରୁ ମାପ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ଠାକୁର | ମା” ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା ଫୁଲମାଳ ! 
ଲୋଟିଗଲା ପାଦତଳେ | ଭ୍ରମର ବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କବି ଜୟଦେବଙ୍କର 
ଦଶାବତାର ସ୍ତୋତ୍ର । ଗାଇ ଉଠିଲେ — ଛଳୟସି ବିକ୍ରମଣେ ବଳୀମଦ୍‌ଭୂୃତ ବାମନ, 
ପଦନଖନୀରଜନିତ ଜନ ପାବନ, କେଶବ ଧୃତ ବାମନ ରୂପ ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ, 
ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ... | 

ସେ ମଧ୍ଯ ଲୋଟି ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦ ତଳେ | ଉଠି ଦେଖନ୍ତି, ସେ ବାମନ ରୂପ 
ଆଉ ନାହିଁ | ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ରୂପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । 
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ଏତିକିବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି ନାଗେଶ୍ଵର ବାବା ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ 
କୋଠରୀରୁ | ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା ଦିନ ଦି” ପହରେ ନିର୍ଧୁମ ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଭ୍ରମରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । ସେଇଠି ଥାଇ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ 
ଆରେ ଦେଖ ହୋ ଏ ଉକ୍ତଙ୍କୁ | ଠାକୁରଙ୍କୁ କେମିତି ଏ ଟାଣ ଖରାଟାରେ ଠିଆ 
କରେଇଛନ୍ତି | ପାଟି ଶୁଣି ଶଙ୍କିଗଲେ ଭ୍ରମରବାବୁ | ଅପରାଧବୋଧର ବୋଝରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲେ ପତି ପତ୍ନୀ । ଆହା କେଡ଼େ ବଡ଼ ଅପରାଧଟେ ସତରେ କରି ନ ପକାଇଲେ 
ସେମାନେ | 

ବାବାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଅନ୍ଯ ବାବାମାନେ ଯେଝା କୂଟୀରରୂ ବାହାରି ଆସିଲେ ! 
ଛତ୍ର, ଚାମର, ଖୋଳ, କରତାଳ ଆଣି ପାଛୋଟି ନେଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ । ବସାଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ଭ୍ରମରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ ଧରି | କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ 
ନା ଥୁଲା ସେ ମାଳୀ ନା ପଦ୍ଧଫୁଲର ସେ ଟୋକେଇ | ଲୀଳାମୟଙ୍କର ଲୀଳା ରହସ୍ଯ 
ଭେଦ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନବୁବ୍ଦିର ଅଗମ୍ୟ | 
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ସତ୍ୟ | ସତ୍ୟ କ”ଣ ? କ”ଣ ତା”ର ପରିଭାଷା ? କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଦେଖୁଲା 
ଜିନିଷକୁ ଦେଖୁଲା ପରି ଏବଂ ଶୁଣିଲା ଜିନିଷକୁ ଶୁଣିଲା ପରି କହିବା ହିଁ ସତ୍ୟ | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍‌ବ ତାହାକୁ କୌଣସି ରଙ୍ଗ ବା ପୁଟ ନ ଦେଇ ଅବିକଳ ସେହିପରି କହିବା 
ହିଁ ସତ୍ୟ | କବି କହେ, ଯିଏ ଦେଖୁଲା ତା'ର କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଯିଏ କହୁଛି, 
ସିଏ ଆଦୌ ଦେଖୁନାହିଁ। ତେବେ କଥାଟା ସତ୍ୟ ବୋଲି କି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? କଥାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ¬ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାର ପ୍ରକୃତ ଦ୍ରଷ୍ଟା ହେଉଛି ଆଖୁ । ସେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ 
ସାକ୍ଷୀ, କିନ୍ତୁ ସେ ବଚନରହିତ... କଥା କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯପକ୍ଷରେ ଘଟଣାର 
ବର୍ଣ୍ଣନାକାରୀ ହେଉଛି ପାଟି ବା ତୁଣ୍ଡ, ଯିଏ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ ବା ଯାହାର ଦେଖୁବାର ଶକ୍ତି 
ହିଁ ନାହିଁ । ତେବେ ସତ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ କିପରି ? କିଏ କରିବ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ! 

କେହି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ସତ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ରକାଶ । ସାତ ତାଳ ପଙ୍କ 
ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଲେ ବି ସତ୍ୟ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ସମୟ ଆସିଲେ ସେହି ପଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଫୁଟି ବାହାରେ | ସତ୍ୟକୁ ଢାଙ୍କ ରଖଵବାର ସକଳ ପ୍ରୟାସ ନିସ୍ତଳ ହୁଏ | ସୁତରାଂ 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି କେବଳ ସେହି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର... ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି ସତ୍ଯ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁବାର |! ହେଲେ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ କଂଣ ବିଶ୍ବାସ 
ଆସେ ? କିଛି ନ ଜାଣି କ'ଣ କାହା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ? ହଁ, ସତକଥା | ବାହ୍ୟ 
ଜଗତରେ ଏହା ଷୋଳଣା ଠିକ୍‌ | ଆଖୁ ବୁଜି ଯାହାକୁ ପାରେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ 
ଠକେଇ ହେବାର ଅନେକ ସମ୍ଭବନା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାମ୍ବ ରାଜ୍ଯର କଥା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । 
ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଶାସ୍ତ୍ରବାଣୀ ଓ ଗୁରୁବାକ୍ଯକୁ ସତ୍ଯ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ | କାରଣ 
ତାହା ବହୁ ପରୀକ୍ଷିତ... ଅନୁଭବ ସିବ୍ଧ ସିଦଧାନ୍ତର ମର୍ମବାଣୀ । ତଥାପି ଠାକୁର କହିଲେ ¬ 
ଗୁରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହଜାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କର, ହଜାରେ ପରୀକ୍ଷା କର ¦ ସେଥୁକି 
ମନା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ଗ୍ରହଣ କଲା ପରେ ଆଉ ନୁହେଁ | ଗୁରୁ ରୁପେ ବରଣ କଲା ପରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ବା ଅବିଶ୍ବାସର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଉପରେ କେବଳ ଦୃଢ଼ 
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ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରି ଅଗ୍ରସର ହେବାର କଥା | ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ଯୁବକ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ, ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ । 
ତେବେ ସତ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ କଣ ? ସତ୍ୟ ନିତ୍ୟ... ସତ୍ୟ ଶାଶ୍ୃତ... ସତ୍ୟ ସନାତନ | 

ସତ୍ୟ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ... ସତ୍ୟ ଅବିନାଶୀ | ଜଗତର ସବୁକିଛି ପରିବରଁନଶୀଳ କେବଳ 
ସତ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି । ତେଣୁ ଜଗତ୍‌ଗୁରୁ ଆଦି ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ¬ “ ବ୍ରହ୍ମ ସତ୍ୟଂ ଜଗତ୍‌ 
ମିଥ୍ୟା !” ସତ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ସେହି ପରମତରତ୍ତ୍ର ପରଂବ୍ରହ୍ଧ ପରମାମ୍ବା ବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଲାଭ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ସତ୍ଯକୁ ହିଁ ଆଶ୍ରୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତପୁରାଣ, 
ବେଦ ଉପନିଷଦ ଓ ସାଧୁ ସନ୍ଧ ମହାପୁରୁଷ ବଜ୍ର ଘୋଷଣା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସତ୍ଯ 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବାରୋପ କରି ଠାକୁରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି 

ସତ୍ୟ କହ ତୁ ନିତ୍ଯ ତୁଣ୍ଡ କେବେ ହେଁ ନ ରହ ପାଖାଣ୍ଡେ | 

ସତ୍ୟକୁ ପୁତ୍ର ପ୍ରାୟେ ମଣ, ସତ୍ୟକୁ ଦିନ ଚୂମ୍ବଦାନ | 

ସତ୍ୟକୁ କୋଳେ ଥାଅ ଧରି, ସତ୍ୟକୁ ଧରି ଭଜ ହରି | 

ନିତ୍ୟ ତୁ କର ସତ୍ୟ ହିତ, ହସି କହନ୍ତି ଶଚୀ ସୁତ । 

ସତ୍ୟରେ ନିତ୍ୟ କର ଧ୍ୟାନ, ତେବେ ଦେଖୁବୁ ଭଗବାନ । 


X Xx × 


ସତ୍ୟ ଅନନ୍ତ ନାମ ମୋର, ସତ୍ୟେ କରଇ କାରବାର | 
ସତ୍ୟକୁ ଧରିଥ୍‌ବ ଯେହି, ତାଙ୍କୁ ତାରିବି ନିଶ୍ଚେ ମୁହିଁ! 
(କଳି ଭାଗବତ) 

ଉପରୋକ୍ତ ପଦାବଳୀକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଏତିକି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ ଠାକୁରେ 
କେବଳ ସତ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, 
ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ଭକ୍ତକୁ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ତ୍ରିତାପ ପୀଡ଼ିତ ଭବସାଗରରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ, 
ତାର ଏକ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏବେ ଆମ ହାତରେ ¬ କେଉଁ 
ମାର୍ଗରେ ଆମେ ଯିବା | ସତ୍ୟ ଧର୍ମର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥରେ ନା ମିଛମାୟାର କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ପଥରେ | 
ଦିବ୍ୟାଲୋକରେ ଉତ୍ତାସିତ ଉଜ୍ବଳ ପଥରେ ନା ଘନ ଅନ୍ଧକାରର କଣ୍ଟକିତ ପଥରେ | 
ଚିରଶାନ୍ତିର ଆନନ୍ଦମୟ ପଥରେ ନା ବିପଦସଙ୍କୁଳ, ଭୟଙ୍କର ପଥରେ | ଆମର ନିଷ୍ପରି 
ଯଦି ନିର୍ଭୁଲ ଏବଂ ଆମର ଚୟନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯଦି ତୁଟିଶୂନ୍ୟ ତେବେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ 
ଯେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର, ଯାହାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ଆମେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିବେ | 
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କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମର ବାବାମାନେ ପ୍ରାୟ କହନ୍ତିଖ ଠାକୁର ସତ୍ଯ, ତାଙ୍କର 
ନାମ ସତ୍ଯ ଓ ତାଙ୍କର ଧାମ ସତ୍ୟ । ତା” ତ ଠିକ | କିନ୍ତୁ ତା” ଭିତରେ ଆଉ ଯେଉଁ 
ଦୂଇଟି ସତ୍ଯ ଉହ୍ଯ ରହିଗଲା, ତାହା ହେଉଛ ଠାକୁରଙ୍କ ବାଣୀ ବା ବାକ୍ୟ ଓ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଲାଳା | ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ଶୁଣିବା, ସେହି ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥ୍‌ବା ପୂଜ୍ୟ ଶାନ୍ତି ବାବାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଏକ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି । 

କାହ୍ଧବାବା ଆଶ୍ରମରେ ଥୁଲାବେଳେ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସେବା ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ଆଶ୍ରମରେ ଯେଉ କେତୋଟି କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା ଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଚାବି 
ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ସେ କୌଣସି କାମରେ କଟକ ଯାଇଥାନ୍ତି ¦ ଆଉ ସେବାର ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ 
କରିଥାନ୍ତି ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କ ଉପରେ | ବାବାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଶାନ୍ତିବାବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତ ଶାନ୍ତିବାବା ପିଲା । ଅଠର ବର୍ଷରେ ସିନା 
ବାବାଜୀ ହେଲେ; କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ରମ ଜୀବନ କାଟୁଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦଶ / ବାର ବର୍ଷ ବୟସରୁ 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସହିତ । ତେଣୁ ବାଳକ ସୁଲଭ ଚପଳତା ଥାଏ । ତଳମହଲା ଘଣ୍ଟାରେ 
ଚାବି ଦେଲା ପରେ ବାବା ସିଡ଼ି ବାଟେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଉଠିଗଲେ ଉପରକୁ । ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା ନାହିଁ ଯେ ଠାକୁରେ ଉପର ମହଲାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ 
ଠାକୁରେ ଚୌକିରେ ବସିଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣା ମା”, ପାଞ୍ଚାଳୀ ମା” ଓ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ମାଂ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାବା ପୁଣି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଏ ଭିତରେ 
ଠାକୁରଙ୍କର ନଜର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି | କୃଷ୍ଣା ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ- ଦେଖୁଲୁ 
ପିଲାଟା କାହିଁକି ଆସିଥୁଲା, ପଳାଇଲା ? 

ଡାକରା ପାଇ ଶାନ୍ତିବାବା ଉପରକୁ ଗଲେ | ପ୍ରଣାମ କରିସାରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ! 
ଠାକୁର ପଚାରିଲେ — କ”ଣ କିଛି କାମ ଥୁଲା କି ? 

ଶାନ୍ତିବାବା - ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଘଣ୍ଟାରେ ଚାବି ଦେବାକୁ ଆସିଥୁଲି ! 

ଠାକୁର ¬ ଆଉ ପଳାଇଲୁ କାହିଁକି ? 

ଶାନ୍ତିବାବା ¬ ଭୟ ଲାଗିଲା | 

ଠାକୁର ¬ ହଉ ଯା, ଚାବି ଦେଇ ଦେ | 

ଠାକୁରଙ୍କ ଅନନ୍ତ ଶୟନ ପଲଙ୍କ ଓ ଟେବୁଲ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଫାଙ୍କ ଥାଏ, 
ସେଇବାଟେ ଗଲେ ଯାଇଁ ଆରପାଖ କାନ୍ଧରେ ଥବା ଘଣ୍ଟାରେ ସେ ଚାବି ଦେବେ । 
ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ମା'ମାନେ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ |! ହାତ ତ ପାଉ ନ ଥାଏ | ବାବା 
ଆରପଟକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଉପରେ ଚଢ଼ି ଘଣ୍ଟାରେ ଚାବି ଦେଲେ । 

ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କ କାନରେ ପଡୁଥାଏ । ଆଶ୍ରମ ହତାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ ଜମି ଆଶ୍ରମ 
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ପାଇଁ କିଣିବାର ଯୋଜନା ଚାଲିଥାଏ । ଠାକୁର କହିଲେ- ସେ ଜମିଟା ଶାନ୍ତିବାବାଜୀ 
ନାଁରେ କରିଦେବା । ବାବା କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣା ମା' ପ୍ରତିବାଦ କରି 
କହିଲେ ଶାନ୍ିବାବାଜୀ ତ ଛୋଟ ପିଲାଟେ, ତା' ନୀରେ କ”ଣ ଜମି କିଣିବା ? 

ଠାକୁର ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ।! ପ୍ରସ୍ତାବ ସେତିକିରେ ରହିଲା | ଶାନ୍ତିବାବା 
ଘଣ୍ଟାରେ ଚାବି ଦେଇସାରି ତଳକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଏ ଥଲା ୧୯୬୦ ମସିହାର ଘଟଣା | 
କାଳକ୍ରମେ ସବୁକଥା ଭୁଲିଗଲେ ଶାନ୍ତିବାବା | 

ଏ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | ଏଇ ଚାଳିଶି ବର୍ଷର ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ 
ପିତାମାତାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ 
ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଶାନ୍ତି ବାବାଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ଯାସ ପରିଛଦ ପରିତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ଗୃହକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ଫ ଳଲୀଳାର ଅବସାନ, କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ଚାକିରୀ, ପିତାମାତାଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଭେକ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ ତିରୋଧାନ, ଚାକିରୀରୁ ଅବସର 
ଓ ପୁନର୍ବାର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ ଭଳି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା | 

ଏଇଠି ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର କଥା ଯେ ଗୁରୁଗତ ପ୍ରାଣ ଶାନ୍ତିବାବା ଗୈରିକ 
ବସ୍ତ ତ୍ୟାଗକରି ଶୁକ୍ବସ୍ତ ପରିଧାନ କଲେ ସିନା, କିନୁ ଠାକୁରଙ୍କ ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ ତାଙ୍କର 
ଦେହ ମନ ରହିଲା ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ପରି । ସେଥୁରେ ଦାଗ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଦେଲେନି ସିଏ । 
ତାଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ନୀତିକାନ୍ତି ବା ଚାଲିଚଳନରେ କୌଣସି ପରିବରଁନ ଘଟିଲା 
ନାହିଁ । ଯାହା ଜଣେ ନୈଷ୍ପିକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଜୀବନଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନ ଥୁଲା | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ସେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଉଥିଲେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରୁ ଅନେକ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । ତେଣିକି ଆମେ ଯେଉଁଠି 
ଥାଉନା କାହିଁକି, ଗୃହସ୍ପାଶ୍ରମରେ ଶିଷ୍ୟଭକ୍ତ ଭାବରେ ବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଆଶ୍ରମରେ ସାଧୁ ବା 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଭାବରେ | 


X × × 


୨୦ ୦୦ ମସିହା | ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ସେବା ସଂଘ ଗଢ଼ା ହେଲାଣି | 
ସମ୍ପାଦକ ଥା'ନ୍ତି ଶେଷାନନ ବାବା | କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଥାଆନ୍ତି ଶାନ୍ତିବାବା । ଶାନ୍ତିବାବା ରହୁଥାନ୍ତି 
ଠାକୁରଙ୍କର ଖଣ୍ଡଗିରି ଆଶ୍ରମରେ | କଥା ସ୍ମିର ହେଲା ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜମି, ଯାହା ସ୍ଵାନ 
ପୋଖରୀ ପୂର୍ବପଟ ହୂଡ଼ାକୁ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଏବେ ଯେଉଁଠି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଇଖାନା 
ତିଆରି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଦଳୀ ବଗିଚା ଅଛି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ପନିପରିବା ଚାଷ 
ହେଉଛି, ତାହା ଶେଷାନନ ବାବାଙ୍କ ନାମରେ କିଣା ହେବ । 
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ଦିନବାର ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କବଲା କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଷାନନ ବାବା 
ଖବର ଦେଲେ ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କୁଠ ବାବା ! ଆପଣ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରମ (କରମଳା)କୁ ଆସନ୍ତୁ । 
ମୁଁ ସିନା ଓଡ଼ିଆ ବହି ବା ଛାପା ଅକ୍ଷର ପଢ଼ି ଦେଉଛି । ହେଲେ କବଲାର ହାତଲେଖା 
ଅକ୍ଷର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଢ଼ିପାରିବିନି । (ଶେଷାନନ ବାବାଙ୍କ ମାତୃଭାଷା ତେଲୁଗୁ) ଆପଣ 
ଆସିଲେ ସେ ଲେଖା ପଢ଼ି ମୋତେ ଶୁଣାଇବେ ଓ ମୁଁ ସେଥୁରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେବି । 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଶାନ୍ତିବାବା ଆସି ଶାନ୍ତିଧାମରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ଆଶ୍ରମ ଜିପ୍‌ 
କଣାସ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ । ଶାନ୍ତିବାବା ପହଞ୍ଚବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଯିବାକୁ 
ବାହାରିବାର ଦେଖ କେତେକ ଯୁବକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ - କ”ଣ ବାବା! ଆପଣ 
ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେଣି ? 

ବାବା ସବୁକଥା କହିଲେ | ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ଏକଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | ଜାଣିଲା 
ପରେ ସମସ୍ତେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଓ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଶେଷାନନ ବାବାଙ୍କ 
ବଦଳରେ ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କ ନାମରେ ଜମି କିଣିବାକୁ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ବୁନ ବାବା ନିକଟରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଶେଷୀନନ ବାବା ଫାଇଲ୍‌ ଆଣିବାକୂ ଯାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବସୀଘରକୁ । ଆସିଲା 
ପରେ କଣାସ ଯିବାର କଥା ଜମି ରେଜି୍ତି ପାଇଁ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଘଟଣା ସମ୍ପୂର୍ଵ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷାନନ ବାବାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେଓ ଦେଖ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, 
ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କ ନାମରେ ଜମି କିଣାଯାଉ | ତେଣୁ ତମେ ଆଉ କାହିଁକି ଯିବ ?... ନା କ”ଣ 
କହୁଛ ? 

“ ଏ ତ ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା | ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କହିବି ?” ¬ ଏତକ କହି ସେ 
ଫାଇଲ୍‌ଟି ଶାନ୍ତିବାବାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ଜ଼ିପ୍‌ରେ ବସିଲେ ଶାଚନ୍ତିବାବା ! ଅନ୍ୟମାନେ ବି ବସିଲେ । ହେଲେ ବାବାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଉଠିଲା ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ସ୍ଵ ତିର ଝଡ଼ | ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
କେମିତି ପୂରଣ ହୁଏ, ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ କିଭଳି ଅକାଟ୍ୟ ତାହା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଆମବବିଭୋର 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ପ୍ରେମାଶ୍ପର ଅବଗାହନରେ ଅନ୍ତର ତାଙ୍କର ସିକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଲୁଚାଇ 
ଲୁଚାଇ ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡ଼ିଥିବା କେତୋଟି ଲୋତକ ବିନ୍ଦୁକୁ ସେ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛି 
ପକାଇଲେ । ହେଲେ ଠାକୂରଙ୍କର ଏ ଲୀଳା ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେନି କାହାରି ଆଗରେ ! 

କଣାସ ରେଜେଷ୍ଳି ଖାନାରେ ବିକ୍ରେତା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଫକୀର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ସାଥୀ 
ଶାନ୍ତିବୀାବାଙ୍କ ନୀମରେ ସେ ଜମି ରେକିଷ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ବହରା ହୋଇଉଠିଲେ । 
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ଏଇ ତ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ବାଣୀର ମହତ୍ତ୍ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି 
ଯାହା ସିଏ କହି ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଅଶରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ଯ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ସେ 
ସତ୍ୟସ୍ବରୂପ, ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ାଃ ସତ୍ଯ ନାରାୟଣ ¦ ତାଙ୍କଠାରେ ଯିଏ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରିଛି, 
ଅକପଟ ହୃଦୟରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଛି, ସିଏ ଅନୁଭବ କରିଛି ତାଙ୍କ ଲୀଳାର 
ମାହାମ୍ୟ | 
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୧୯୮୦ ମସିହାର ଘଟଣା ¦! ଆଳି ବାଙ୍କେଶ୍ଵରର ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ରାଉରକେଲା ସାର ନଗରୀର କନ୍ଷ୍ଟକ୍‌୍ସନ୍‌ କଲୋନୀରେ ରହୁଥାନ୍ତି ସପରିବାର ! ପତ୍ନୀ 
ଶାନ୍ତିଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗର୍ଭ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଥାଏ | ତିନି ଚାରିମାସ ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲାଗି 
ରହିଲା | ଚିକିତ୍ସାରେ ଅବହେଳା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହେବାର ନାଁ ଧରୁ ନ 
ଥାଏ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଧରିଲା ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ଶରତବାବୁଙ୍କୁ । ବଡ଼ପୁଅର ବୟସ 
ସେତେବେଳେ ମତ୍ର ତିନିବର୍ଷ | ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘରେ ଆଉ କେହି ବଡ଼ ମଣିଷ ନ 
ଥାନ୍ତି । କିଏ ବା ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ ? ଖବର ପାଇ ଗାଁରୁ ବୃଢ଼ୀ ମା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 
ଦେଖୁଲା, ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ବୋହୂ ଛଟପଟ ହେଉଛି | ଆଉ ଆର ଖଟରେ ପୁଅ | ଜ୍ଵର 
୧୦୩/୧୦୪ ଦଡିଗ୍ରୀରୁ କେତେବେଳେ ହେଲେ କମୁନି । ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଜ୍ଵର 
ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଲାଣି । ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ ବୂଢ଼ୀକୁ । ବିଦେଶ ଜାଗା |! କାହାକୁ 
ଚିହ୍ବିଛି ଯେ କହିବ ? ଧାଇଁଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ | କହିଲା, ପୁଅ ! ଟିକେ ଆସିଲ ଦେଖୁବ | 
ପୁଅ ବୋହୂ ଦି'ଟା ଖଟରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷଟା କଣ କରିବି କହିଲ ? 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟ କହିଲେ, ମାଉସୀ! ତମେ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି । ଆମେ ଯାଉଛୁ 
ଦେଖୁବୁ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶରତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ଖବର ଦେଲେ 
ସରୋଜିନୀ ଦିଦିଙ୍କୁ (ଚୌଧୁରୀ ସରୋଜିନୀ ପଟ୍ଟନାୟକ), ଯିଏ କି ନିକଟସ୍କ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନର୍ସ ଭାବେ କାମ କରୁଥିଲେ ଓ ସେଇ ଘର ସାମନାରେ ରହୁଥିଲେ ! 

ଆମ୍ବୁଲାନସ ମଗାଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାନ୍ତିଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଲେ | ହେଲେ ଶରତବାବୁ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ । ସିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବେ ନାହିଁ କି 
ଖିଷଧ ଖାଇବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମିତି ଅବୁଝା ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? “ହଉ 
ହେଲା, ଡାକ୍ତରଖାନା ନ ଗଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖଷଧ ଆଣି ଦେଉଛି, ଖାଆନୁ ।” କହିଲେ 
ସରୋଜିନୀ ଦିଦି । 

ତେଣେ ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଲେ ଶାନ୍ତିଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବେଳକୁ ବେଳ ଜଟିଳ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ନଅ ମାସର ଗର୍ଭ । ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଅନୁସାରେ ପ୍ରସବ ବେଳ ଆସନ୍ଧ ¦ ମାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୪ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି 


ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତେବେ ଯାହାହେଉ ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା ଏକ 
ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ । କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ ? ପିଲାଟା କଣ ଜମା କାନ୍ଦୁନି ୨? ହଲଚଲ୍‌ ନାହିଁ । ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ କ”ଣ ନା, ମଲା ଛୁଆଟା ! ମା' ପେଟରୁ ମରିଯାଇଛି କେବେଠାରୁ | “ ଆହା” ! 
ବିଚାରୀ ମା'ଟା କେତେ କଞଷ୍ ପାଇଲା ୟା ପାଇଁ ! ପରସ୍ପର ଭିତରେ କଥା ହେଲେ 
ନର୍ସମାନେ । 

ସଂଞ୍ଞାହୀନ ମାଂ ଶାନ୍ତିର କିନ୍ତୁ ଚେତା ଫେରି ନ ଥଲା ସେତେବେଳଯାଏଁ। ଏ 
ଦୁଃସମ୍ବାଦ ତାକୁ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଉଚିତ ମଣି ନ ଥଲେ ସେମାନେ | 

ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ବି ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ ହେଲା 
ନାହିଁ, ସେଠାକାର ଡାକ୍ତର ଆଉ ଅଧୁକ ଜଟିଳତାର ଆଶଙ୍କା କରି ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲେ 
ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ୍‌ କାରଖାନାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାହା ଆଇ.ଜି.ଏଚ୍‌ 
ନାମରେ ପରିଚିତ ଓ ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତ ଚିକିତ୍ସା ଓ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଉପଲବ୍ଧ |! 

ସେଠାରେ ଶାନ୍ତି ଜନ୍ଧନ ଦେଲେ ଆଉ ଏକ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନକୁ ଯିଏ ଅଛ ସମୟ 
ପରେ ଆଖୁ ବୁଚିଦେଲା ଦୁନିଆକୁ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ | 

ବିପଦ ଏଥର ଟଳିଗଲା ଶାନ୍ତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ | କ୍ରମଶଃ ସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ସିଏ | 

ବିପଦ ଏଥର ଟଳିଗଲା ଶାନ୍ତିଙ୍କ ଉପରୁ । କ୍ରମଶଃ ସୁସ୍ପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ସିଏ । 

ଆଉ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଘରେ ଜ୍ବରରେ କମ୍ୁଥଲେ ଶରତବାବୁ । ଠାକୁର ସିନା 
ଲେଖୁଛନ୍ତି, “ ଚୈତନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦ୍ଯ ଯା'ର, ଥିଷଧ କି ହୋଇବ ତା'ର”; ହେଲେ 
ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ବା ଦେହରେ କୌଣସି ରୋଗ ହେଲେ ତା”ର ପ୍ରତିକାର 
କରିବାକୁ ବା ଉିଷଧ ଖାଇବାକୁ ସେ କାହାକୁ ମନା କରିନାହାତ୍ି । ଠାକୁରଙ୍କ ଭକ୍ତ 
ମହଲରେ କିନୁୁ ଏଭଳି କିଛି ଭକ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ଯିଏ କିଛି ବୁଝ ନ୍ତିନି । ଯାହା ଥରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିଗଲା, ଗଲା | ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଆଉ ବାହାରିବାର ନାହିଁ | ତେଣିକି ପରିସ୍ଥିତି 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି 

ସେତେବେଳକୁ ମେଲେରିଆର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଞ୍ିଷଧ କ୍ଲୋରୋକୂଇନ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଆଣି ଦେଉଥାଆନ୍ତି ସରୋଜିନୀ ଦିଦି । ହେଲେ ଞିଷଧ ନ ଖାଇଲେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିବ କେମିତି ? 
ଶରତ ବାବୁ ଓଁଷଧ ହାତରେ ଧରନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ଖାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଞ୍ଷଷଧ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ରଖୁ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର ତକିଆ ତଳେ | କାରଣ ଆଉ 
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କିଛି ନୁହେଁ । କାରଣ ହେଉଛି ଠାକୂରଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ । ସେ କାହିଁକି ମା'କୁ 
କନ୍ଦାଇଲେ | ଆଉ ଯଦି କନ୍ଦାଇଲେ, ତେବେ ସେ ମରିଯିବେ ସିନା, ଥିଷଧ ଖାଇବେ 
ନାହିଁ । ତେଣିକି କଳା ବୋଳାହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋଳା ହେବ । 

ସତରେ ଏ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ କଥା ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ଅଜବ ଲାଗେ । ବୁଝି 
ହୁଏନା ସେମାନଙ୍କ କାରବାର | ମା” ବୁଢ଼ୀକୁ ଖାଇବା ପିଇବା କିଛି ରୁଚୁ ନ ଥାଏ । 
ଦିନରାତି ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଉଥାଏ | ଆଉ ବିକଳରେ ଖାଲି ଅଶ୍ର ଝରାଉଥାଏ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚାହିଁ । 

ମା' ଆଖୁର ଏହି ଲୁହକୁ କିନ୍ତୁ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ମାତ୍ର ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ବା ଶରତବାବୁ । 

ସାମ୍ନା କାନ୍ଧରେ ରହିଥାନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କର ଏକ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରତିମୂରି । ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼େ 
ଥିରେ ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ତ ଆଉ ଥରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ 
ହେଲା ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ! ଆହା କି ସୁନ୍ଦର ସେ ହସ | ସତେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତା ଝରି 
ପଡୁଛି ସେ ହସରୁ । ଯେଉଁ ମନଲୋଭା ହସ ସାରା ଜଗତକୁ ବିମୋହିତ କରେ, ଯେଉଁ 
ହସ ସବୁରି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଏ, ଯେଉଁ ହସ କନ୍ଧ ଜନ୍ଧାନ୍ତରର ଦୁଃଖ ହରଣ କରିନିଏ, 
ସିଏ ଆଜି ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା ଶରତବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ । ମା'ର ମମତା ପାଖରେ ସେ 
ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଓଠରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଥ୍‌ବା ହସର ଜୁଆର ତାଙ୍କୁ 
ଆହ୍ଲାଦିତ କରିବା ପରିବରେୈ କଲା ବିଷଣ୍ଠ | ମା' ଆଖୁର ଲୁହ ଆଗରେ ସେ ହସ 
ଯେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା - ତା'ର ସମସ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵ ହରାଇ ବସିଲା ଶରତ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ | 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ବକୁ । ହେଲେ ଏ ଅଭିମାନ, ଏ ଆଡ଼ରୁଷା କାହାର ରହିଛି ଯେ ୟାଙ୍କର ରହିବ ? 
ମୁହୂ୍ଁକ ପରେ ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲିଗଲା ସେଇ ରସିକ ଶେଖରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଦେଖୁଲେ 
ଠାକୁରେ ହସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଖାଲି ହସୂଛନ୍ତି ନୁହେଁ, ଏଥର ଯେମିତି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ଅଧୁକ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଛନ୍ତି । 

—କଂଣ ହେଲା, ତମେ ପୁଣି ହସୁଛ ? କାହିଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ? କୋଉ ଖୁସିରେ ? 

ଅଭିମାନ କ୍ରମଶଃ ବଦଳିଗଲା ରାଗରେ | ଆଉ ରାଗିବା ଲୋକ ଆଗରେ ହସିଲେ 
ତା” ରାଗ ଯେମିତି ବଢ଼ିଯାଏ, ଶରତ ବାବୁଙ୍କ ରାଗ ସେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ଠାକୁରଙ୍କ ହସ 
ଦେଖୁ । ତା'ପରେ ବର୍ଷଣ ହେଲା ଗାଳି । ମନର ରାଗ ସୁଝାଇବା ପାଇଁ ପାଟିକୁ ଯାହା 
ଆସିଲା ବକିଗଲେ । ରହିଲା ନାହିଁ ଗୁରୁଜ୍ଞାନ | ରହିଲା ନାହିଁ ପ୍ରଭୁ ଜ୍ଞାନ ! 
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— “ ଅଲଜ୍ୟା, ଥୋବରା | ତୋ” ମୁହଁକୁ ଯଦି ଲାଜସରମ ଥାଆନ୍ତା, ତୁ କ'ଣ 
ଏମିତି ହସି ପାରନ୍ତୁ ୨ ଛି ଛି, କୋଉ ଅଲଜ୍ଯା ମୁହଁରେ ତୁ ହସୁଛୁ କେଚାଣି ? ମାଂ 
ବୂଢ଼ୀଟା କେତେ କାନ୍ଦୁଛି, ତତେ କ'ଣ ଦେଖାଯାଉନି ? ମତେ ଯଦି ତୋ”ର କଷ୍ଟ 
ଦେବାର ଥୁଲା, ମଡେ କନ୍ଦାଇବାର ଥୁଲା, ତୁ କ'ଣ ତାହା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ କରିପାରି 
ନ ଥାନ୍ତୁ ? ଏ ମାଟା କ'ଣ ତୋ” ମାଂ ନୁହେଁ ? ସତକୂ ସତ ଯଦି ତୋ” ରାଧା ମା” 
ଏଇମିତି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତା, ତୁ କ”ଣ ସହିପାରନୁ ? ” 

¬ “ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ! ତୁ'ଟା ଗୋଟାଏ ଶୁଖଲଲା କାଠ — ନିଦା ପଥର | ତୁ ଯଦି 
ମଣିଷ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ତୋ”ର ଯଦି ହୃଦୟ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ସିନା ତୁ ବୁଝିପାରନ୍ତୁ ୨ ତା' ହେଲେ ସିନା ତୁ ଜାଣି ପାରନ୍ଧୁ ମା” କ'ଣ ? ତୁ କୋଉଠୁ 
ଜାଣିବୁ ସେ କଥା ? 

¬ “ ଛାଡ଼, ମୁଁ ନିଜେ ଅଲଜ୍ୟା ବୋଲି ତତେ ତୁଚଛାଟାରେ ଏତେ କଥା କହୁଛି | 
ନ ହେଲେ....” 

ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଆପଣାର ଭାବ, ସେଠି ସେତେ ରାଗରୁଷା... ଅଭିମାନ ଥାଏ | 
ଆଉ ଏଇ ଭାବର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ହି, ବେଳେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଏକ ବ୍ୟବଧାନ | ଯେଉଁଠି 
ଆପଣାର ଭାବ ନାହିଁ ସେଠି ଅଧୁକାର ନାହିଁ, ସେଠି ରାଗରୁଷା ବା ଅଭିମାନର ମୁଲ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ମନଇଛା ବହେ ଗାଳି ଦେଲା ପରେ ମନ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ଶରତ 
ବାବୁଙ୍କର !. ସେ ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ ଅପର ପର୍୍ଣକୁ | ସ୍ପିର କଲେ ଆଉ ସିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବେନି କି ସେ ଅଲଳଜ୍ୟା ହସକୂ ଆଉ ଦେଖବବେନି । 

ମୁହଁ ସିନା ଫେରେଇନେଲେ | ଆଖୁ ସିନା ବୁଜିଦେଲେ | ହେଲେ ମନ ? ମନରୁ 
କଂ”ଣ ଅନ୍ତର କରିହେବ ସେ ଅପାଶୋରା ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ଯ ? ସେ ଭୁବନମୋହନ 
ସ୍ପିତହାସ୍ୟ ? ଏଇ ହସ ପରା ସବୂକିଛି କିଣି ନେଇଛି ! ଆଉ ବାକି ଅଛି କ'ଣ ଯେ ? 

କଥାରେ ଅଛି ଭଗବାନ ଗାଳି ସହନ୍ତି, ଗର୍ବ ସହନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି କଥାରେ 
ନୁହେଁ, ଏହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ ! କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ କାଳସର୍ପ ବୋଲି ଗାଳି 
ଦେଲେ ଆଉ କିଏ ତ ଚୋର ବୋଲି ଗାଳି ଦେଲେ ¦ ହେଲେ ତା'ର କଂଣ କିଛି ଫରକ୍‌ 
ପଡୁଛି ? ଭକ୍ତର ଗାଳି ସତେ ଯେପରି ତା'ର ଚନ୍ଦନ... ଦେହଯାକ ବୋଳି ହୋଇଯିବାର 
ଅଙ୍ଗରାଗ | କାରଣ ମନ ତା” ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ନିର୍ମଳ ମନରେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ନିର୍ମାଲ୍ୟ | ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ- “ ନିର୍ମଳ ଭକତି ଭାବ, ନ ଥାଇ ଜୀବର ଶଙ୍କା 
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ଚକାନୟନକୁ ତକା, ବେଳକୁ ନ ଥ୍ବ ଦକା ।” ପୁଣି ¬ “ ଯାହାର ଗହ ନିରିମଳ ପ୍ରଭୁ 
ବସିବେ ତହିଁ ।” ସିଏ ତ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି... ତାଙ୍କର ଆଉ କଣ ଲୋଡ଼ା କି ? 

ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଛାଇନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି, ଜାଣି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ଶରତବାବୁ । ଆଉ ତା”ରି ଭିତରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ତାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ଯା ନିକଟରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଛନ୍ତି ଠାକୁର | ତାଙ୍କର ବରଦ ହସ୍ତକୁ ଥାପି ଦେଇଛନ୍ତି ଶିରରେ । ଆଉଁସି 
ଦେଇଛନ୍ତି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରକୁ | କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛୁ ? ଅଭିମାନ କରିଛୁ ? 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା” ରାଧା ଆଉ ଏଇ ଦ୍ୌପଦୀ ମା” ଭିତରେ କଂଣ କିଛି ଫରକ୍‌ ଅଛି 
ଭାବୁଛୁ ! ନାଁରେ, କିଛି ବି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । ମାଆ ତ ମାଆ | ତା' ଭିତର ଫରକ୍‌ ଆସିଲା 
କୂଆଡୁ ? ମାଆ ଜଗଜନନୀ । ରମା, ଉମା, ବାଣୀ, ରାଧା ¬ ସବୁ ସେଇ ! ତା'ଛଡ଼ା 
କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଆଦ୍ଯାଶନ୍ତି । ସେ ସୃଷ୍ଟିକାରିଣୀ, ପୁଣି ସଂହାରକାରିଣୀ । ସେ 
ପ୍ରକୃତି ରୂପିଣୀ । ତୁ ତା' ଭିତରେ ଭିନ୍ନତା ଆଣୁଛୁ କାହିଁକି ୨ ହଉ ଯା” ମା' ଏଥର ଆଉ 
କାନ୍ଦିବନି | 

ଏତିକି କହି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ମାନଭଞ୍ଜନର ଶେଷ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ 
ସବୁ ରାଗରୁଷା ଅଭିମାନ କୂଆଡ଼େ ପାଣି ପରି ମିଳେଇ ଯାଇଛି ଶରତ ବାବୁଙ୍କର । 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସେ ଉଠିପଡ଼ିଛନ୍ତି ଶେଯରୁ ଆଉ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ । ଠାକୁରେ ମଧ୍ଯ ସସ୍ଟେହରେ କୋଳେଇ ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ହଜିଲା ଧନକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ବହି ଚାଲିଛି ଆନନ୍ଦାଶ୍ ! ଗାଳି ଦେଲା ପରେ ମନ ତ ହାଲୁକା ହୋଇଥଲା, 
ଏବେ ଦେହ ମଧ୍ଯ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଛି । ଆସିଛି ଶୀତଳତାର ଅନୁଭବ ! 

ହଠାତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ଶରତ ବାବୁଙ୍କର । ଚମକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସିଏ ? ଏ କ'ଣ ? ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ ? ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ ବାସନାରେ ଘର ମହକି ଯାଉଚି । 
ଦେହରେ ଜ୍ଵର ନାହିଁ । ବହି ଚାଲିଛି ଲୁହ ଆଉ ଦେହରୁ ଝାଳ, ଅବିଶ୍ରୀନ୍ତ ଭାବରେ । 

ଏଥର ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ଶରତବାବୁ । ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଭୋ 
ଭୋ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ କରୁଣାମୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଲୀଳା ସ୍ଵରଣ କରି | 

ମାଂ ପଚାରିଲେ, ଆରେ ସୂକୂଟି! କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ ? 
କହ, କ”ଣ ହେଲା ? ହେଲେ ମୁଖରେ ଭାଷା ନ ଥୁଲା ଶରତ ବାବୁଙ୍କର । ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ସେ କେବଳ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! ଦେହରେ ହାତ ମାରି ମା” ଦେଖୁଲେ 
ସଦ୍ୟସ୍ବାତ ଶରୀର ପରି ଦେହ ତାଙ୍କର ଝାଳରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ଝାଳ ପୋଛିବାରେ ଗୋଟାଏ 


au a si Os 
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ଗାମୁଛା ଭିଜିଗଲା । ପୂର୍ବରୁ ସାତ ଆଠ ଥର ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହୋଇଥୁଲେ ବି ଏମିତି 
ଝାଳ ବୋହିବା କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ ଶରତବାବୁ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶରତବାବୂରଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଆସିଲେ ସରୋଜିନୀ ଦିଦି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ! 
ସେଦିନ ତାଙ୍କର ରାତି ଡିଉଟି ଥାଏ । ମନେ ମନେ ସିଆଡ଼ୁ ସେ ସ୍ମିର କରି ଆସିଥାନ୍ତି 
ଯେ, ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନେଇ ଭରି କରିବେ ! ଆଜି ତାଙ୍କର 
କୌଣସି କଥା ଆଉ ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲେ, ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ହଜିଗଲା ! 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ପୂର୍ବରୁ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥୁବା ଶରତବାବୁ ଏଥର ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ହଁ ଚାଲ | ଏଥର ମୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିରଖ, ତମେ କି ତମ ଡାକ୍ତର କେହି ବି ମୋ ଦେହରେ ଆଉ ଜ୍ଵର 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ ନାହିଁ। ଆଉ ଏକଥା ବି ଜାଣିରଖ ଯେ ତମେ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଥିଷଧ ସବୁ ମୋ ତକିଆ ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବି ମୁଁ ଖାଇ ନାହିଁ । 

ଓଷଧ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଇଏ କେମିତି କଥା ? ଦିଦି 
ଦେଖୁଲେ ସତକୁ ସତ ଞିଷଧ ସବୁ ହାତରେ ଧରି ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଶରତବାବୁ । ଦେହରେ 
ତାଙ୍କର ଜ୍ଵର ନାହିଁ । ବିନା ଖିଷଧରେ ଏତେଦିନର ଭୟଙ୍କର ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ଭଲ 
ହେବା ଦେଖୁ ଏବଂ ଶରତ ବାବୁଙ୍କ ଦୃଢୋକ୍ତି ଶୁଣି ସେ ହତବାକ୍‌ ହେଲେ ! 

ଯାହାହେଉ ଏବେ ବିନା ଆପଭିରେ ଶରତ ବାବୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ | ଡାକ୍ତର 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲେ ଜ୍ଵର ନାହିଁ । ତଥାପି ମେଲୈଆ ଜର କାଳେ ପୁଣି ଲେଉଟିବ, 
ଏଇ ଭାବନାରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ରାତି ଅଟକାଇ ରଖୁଲେ ତୀକ୍ଷଣ ନଜରରେ | ଶରତ 
ବାବୁ ବଡ଼ କୌତୂହଳର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଗତିବିଧ୍ବ ତଥା ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳକୁ ! କାରଣ ସେ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଶେଷ କରୁଣାରୁ ଏବେ ସେ 
ରୋଗମୁକ୍ତ | 

` ପରଦିନ ସକାଳେ ଶାନ୍ତି ଆଇ.ଜି.ଏଚ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଘରକୁ | ଦୁଇ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନକୁ 

ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲେ ବି ଦୁର୍ବଳତାର କୌଣସି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଦେହ ବା ମନରେ | 
ଘରେ ଆସି ଶୁଣିଲେ ଶରତବାବୁ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଛନ୍ତି । ଶାଶୂବୁଢୀଙ୍କୁ ବିଦୀ 
କରିଦେଇ ସେ ନିଜେ ପଶିଲେ ରୋଷେଇ ଘରେ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ । 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ` ଲଗାଇଲା ପରେ ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟରରେ ଖାଦ୍ଯ 
ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେତେବେଳେ ଶରତ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ, କ”ଣ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଧରି ଆସିଛ ? 
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¬ ହଁ, ମୁଁ ସକାଳେ ଫେରିଲି । ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ପ । ଆଉ ତମେ ? 

ମୁଁ ବି ସୁସ୍ଥ ! ଠାକୁର ଅଭିମରାଙ୍କ ପରି ପ୍ରଭୁ, ଦ୍ରବୈପଦୀ ପରି ମାଂ ଆଉ ଶାନ୍ତି ପରି 
ପତ୍ନୀ ଯେଉଁଠି ବିଦ୍ୟମାନ, ସେଠି ଅସୁସ୍ପତା କ'ଣ ବେଶି ସମୟ ରହିପାରିବ ? 

ମାତା ଦ୍ରୌପଦୀ ଓ ପତ୍ନୀ ଶାନ୍ତି ଏବେ ପରପାରିରେ । ଶରତ ବାବୁଙ୍କର ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଠାକୁର ଅଭିରାମ | ସିଏ ଆଉ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ସିଏ ତ ଇହ ଓ ପର 
କାଳର ସାଥୀ ¬ ହୃଦୟ ବିହାରୀ | ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଛାଡ଼ିହେବ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ଅକ୍ଷରକୁ ନେଇ ଶବ୍ଦ ଗଠିତ | ସେଇ ଏକା ଅକ୍ଷରକୁ ଟିକିଏ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ମାତ୍ରାର ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲେ ଅନେକ ଶବ୍ଦ ଗଠିତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଯେ 
କୌଣସି ଭାଷାର ବାଣୀଭଣ୍ଡାର ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ସେହିସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ । ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବାଣୀଭଣ୍ଡାର କିଛି କମ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଏହି 
ଶବ୍ଦସମ୍ଭାରକୁ ଉପଯୋଗ କରି ଆମର କବିଗଣ କେତେ ଯେ କାବ୍ୟର କୋଣାର୍କ ଗଢ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ଵରା ଗ୍ରାହକ ନ ହେଲେ ସେହି ଶବଦାବଳୀର 
ସଠିକ୍‌ ବ୍ଯବହାର ବା ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୋଇପାରେନା । ଅନଧ୍ବକାରୀ ବା ଅଯୋଗ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି 
ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରିପକାଏ | ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଲୁକ୍କାୟିତ 
ଥିବା ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ ତଥା ଭାବାର୍ଥକୁ ବୁଝିବାରେ ଅସମର୍ଥ ସେହି ବ୍ଯକ୍ତି ତାକୁ ବିକୃତ 
କରିପକାଏ | ଅମୃତ ପରିବେଷଣ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ସେ ଓକାଳି ପକାଏ ଖାଲି ବିଷ 
ଆଉ ବିଷ । ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ପ୍ରବେଶ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭଳି କଥା କହେ ¬ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବସେ ଜଟିଳ ତର୍ତଜ୍ଞାନ | 

ସେଦିନ ମୁଁ ଅଫିସରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥାଏ | ବହିରାଗତ କିଛି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଭଦ୍ର 
ମହିଳାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚର୍ଚା ଚାଲିଥାଏ ଅଛ୍ଥ ପାଣିରେ ଗାୀଧୋଇବାର କଥା । ଆଲୋଚନାରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ଶୁକ୍ଟ ବସ୍ତାଚବୃତା ଜଣେ କେରଳୀ ଧର୍ମାନ୍ତରୀତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଭଗିନୀ ( ସିଷ୍ର) 
କହିଲେ ପାଣି କମ୍‌ ଥଲେ ସାଞ୍ଟାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

କଥାଟା ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ କୌତୂହଳବଶତଃ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି- ଆଛା 
ସିଷ୍ଟର ! ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ! 

ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଷଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ । ଆଉ କ'ଣ ? 

ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମାନୁସାରେ ସନ୍ଧି କଲେ ଷଷ୍ଠ 4-ଅଙ୍ଗ = ଷଷ୍ଠାଙ୍ଗ ହେବ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଷଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ଥୁବା ଅଙ୍ଗକୁ ହିଁ ବୁଝାଇବ ଏବଂ କସ୍ମିନ୍‌ କାଳେ ସୀଷ୍ଟାଙଗ ହେବ ନାହିଁ, 
ଏକଥା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା |! ତଥାପି ସ + ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
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ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ବା ଆଠଟି ଅଙ୍ଗ ( ଦୁଇ ପାଦ, ଦୁଇ ହାତ, ବକ୍ଷ, ମସ୍ତକ, ନାସା ଓ ମୁଖ) ସହିତ 
ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରାଯାଏ, ତାକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କୁହାଯାଏ ବୋଲି ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଠା କରିଥିଲି ମୋର ସୀମିତ ଜ୍ଞାନରେ | 

ଏ ତ ଗଲା ବିଦେଶାଗତ ଧର୍ମଧାରୀର ଜଣେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଭଗିନୀଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟା | 
ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ଶୁଣିବା ଆମ ସନାତନ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର କୌଣସି ଏକ ସମ୍ପରଦାୟର ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାଧୁଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏବଂ ତାହା ପୁଣି ଠାକୂର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ପରମହଂସଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ । 

ପୁରୀ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ପୂଜ୍ଯ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ବାବା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯହ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନକୂ ଯାଉଥୁଲେ ! ଦିନେ ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରୁଛନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ପାଦ ଅଟକିଗଲା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ପାଟ ଅଗଣାରେ ଠାକୁରଙ୍କର ନାଆଁ ଶୁଣି | 

କିଛି ଭକ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଥାନ୍ତି ଜଣେ ଜଟାଜୁଟ ବିମଣ୍ଡିତ ଯୁବକ ସାଧୁ । 
ବୟସ ପଚିଶି ତିରିଶି ଭିତରେ ହେବ ! ସେ କହୁଥାନ୍ତି- ସିଏ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭିରାମ 
ବାବା ଥୁଲେ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ! ଆଉ ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ଠାକୁର ହୋଇଗଲେ, 
ସେ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ! ପରମହଂସ କଂ”ଣ ଜାଣିଛ ? ପରମକୁ ହିଂସା କରିବାରୁ ସେ 
ହେଲେ ପରମହଂସ | 

ବାଃ ! କି ଚମକ୍ରାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା | ଏମିତି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଶାସ୍ତରେ ନ 
ଥିବ ବା କୌଣସି ସାଧୁ ସନ୍ଧ ମହାମ୍ବା କରି ନ ଥିବେ ! ଦୀର୍ଘଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜୀବନରେ 
ଏମିତି ବ୍ଯାଖ୍ୟା ତ କାହିଁ କେବେ ସେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ? ଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ସାଧୁ ଜଣକ 
କ”ଣ ସତରେ ଜଣେ ସାଧୁ ନା କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷି ନ ପାରି ସାଧୁ ବେଶ ଧାରଣ କରିଥୁବା 
କଣେ ପଳାୟନପନ୍ଧୀ ? ‘ ହଂସ” ଓ “ହିଂସା” ¬ ଏ ଦୁଇ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ସାଧାରଣ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ‘ହ”, “ସଂ ଓ “° (ଅନୂସ୍ବାର) | କିନୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶବ୍ଦ ହିଂସାଂରେ 
ଅଧୁକ ଲାଗିଛି ଦୁଇଟି ମାତ୍ରା । ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିର ଅର୍ଥରେ ରହିଛି ଆକାଶ ପାତାଳର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ । ହଂସ ହେଉଛି ଏଭଳି ଏକ ପକ୍ଷୀ, ଯାହାର ଚଞ୍ଚୁ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ କ୍ଷୀରରେ 
ଥିବା କ୍ଷୀର ଓ ନୀର ପୃଥକ୍‌ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଯିଏ ନୀର (ଜଳକୁ ଛାଡ଼ି କେବଳ କ୍ଷୀର 
(ସାରପଦାର୍ଥ) କୁ ହିଁ ଖାଇଥାଏ । ସୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଭଗବାନ ଏ ଶକ୍ତି 
ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଶାସ୍ତପୁରାଣରେ ଏକ ପକ୍ଷୀର ହେଲେ ହେଁ ହଂସକୁ ଅତି ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଭଲମନ୍ଦ ବାଛି ପାରୁଥ୍‌ବା ମଣିଷର ବିଚାରଶକ୍ତି ବା ବିବେକକୁ “ବିବେକ 
ହଂସ” ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ- 
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“ ଦୁଂସ୍ଵ କେଡ଼େ ଚତୁର ତୁହି, କି ମନ୍ତ୍ର ରଖୁଛୁ ଥଣ୍ଢେ ପୁରାଇ 
ନୀର କ୍ଷୀର ଦୂଇ ମିଶି ରହିଥିଲେ, ନୀର ଛାଡ଼ି କ୍ଷୀର ଦେଲୁ ତୁ ଖାଇ | 
(ଭଜନ ନୀଳପଦୃ) 

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ହିଂସା ଏକ ଦୂର୍ଗୁଣ । କାୟ ମନୋବାକ୍ୟରେ କାହାରିକୁ କଷ୍ଠ ଦେବା 
ହେଉଛି ହିଂସା । ବ୍ୟାଘ୍ର ଭାଲୁ ପ୍ରଭୃତି ବନ୍ଯ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ପରି ଅନ୍ଯର ଅନିଷ୍ଠ କରିବା, 
କ୍ଷତି କରିବା ହେଉଛି ହିଂସ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵଭାବ | 

“ନ୍ୁଂସ ସହିତ ˆ ହିଂସା'ର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥଲା ବେଳେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସାଧୁଙ୍କର 
ଏତାଦୃଶ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବାବାଙ୍କୁ ମର୍ମାହତ କଲା । ହେଲେ ଆଲୋଚନାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
ନ କରି ସେ ଅବୀଚୀନ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ବୁଝାଇବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ | କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ଆଲୋଚନାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥଲେ ଅନତିଦୂରରେ 
ଉପବେଶନ କରିଥୁବା ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯୁବକ ସାଧୁ, ଯାହା ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଥଲା ବାବାଙ୍କୁ | 

ସେ କହିଥୁଲେ ¬ ସେକଥା ନୁହେଁ । ସାରା ସଂସାରର ସକଳ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଅଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଯିଏ ହଂସ ରୂପରେ ବିହାର 
କରୁଛନ୍ତି, ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅଭିରାମ ପରମହଂସ | ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଭଳି ଅସମ୍ମାନ 
ଜନକ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଏବେ ଫେରିବା ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ । ଠକ କହିଲେ ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା 
ବୁଝୁ, ଠାକୁର ସେମିତିକା ଠକ ନ ଥିଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟମାନ କାଳରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଠକ, ଭଣ୍ଡ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏକଥା ବି ସତ ଯେ ଯେଉଁମାନେ 
ଏଭଳି କହିଛନ୍ତି ସେମାନେ କେହି ତାଙ୍କ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି 
ବା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ବି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସେ କେମିତିକା ଠକ ? କାହାକୁ 
ଠକିଲେ ? କ'ଣ ଠକିଲେ ? କ”ଣ କାହାକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦେଲେ ? ହଁ କହିଲେ ଠିକ, 
ନା କହିଲେ ବି ଠିକ | ମାଂ ଛୁଆକୁ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ ଦେଇ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେବା 
ପରି ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାୟାରେ ! ନାନାଦି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ 
ସେ ନିଜେ ଖସି ଯାଇଛନ୍ତି ଅତି କୌଶଳରେ । ଅହଜରେ ଧରା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କାହାକୁ ! 
ଦ୍ଵାପରରେ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଚାରିଦିନର କଣ୍ଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ମଥୁରାକୁ ଓ ତା'ପରେ 
ଦ୍ଵାରକାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ହାତ ଦେଖୁ “ତୁ ଆଉ ନଅ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବୁ” ବୋଲି କହି 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା” ରାଧାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଆଉ ମାତ୍ର ନଅଦିନ 
ପରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଵୀବନଦୀପ ଲିଭିଯାଇଛି | ଅବଶ୍ୟ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବୃଢ଼ୀ ଆଉ ବେଶିଦିନ ନୂହେଁ। ହୋଇପାରେ ଏହା ଏକ 
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ସାଙ୍କେତିକ ଉତ୍ତର | କିନୁ ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା କ”ଣ ତାଙ୍କ ଠକବିଦ୍ୟାର ଆଉ ଏକ 
ନମୂନା ନୁହେଁ ? ସୀଧୀରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାହାକୁ ଠକି ତା”ର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଣ୍ଠନ କରିନାହାନ୍ତି 
ସିନା, ଭକ୍ତର ଯାହା କିଛି ନିଜସ୍ଵ ସେ ସମସ୍ତ ସେ ହରଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ତା'ର 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଯଦି କେହି ତାଙ୍କ ଠକାମୀର ଶିକାର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ 
ସେ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଅନନ୍ଯ ଭକ୍ତ । ଜୀବନସର୍ବସ୍ଵ ଭାବରେ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଧନଦାରାସୁତ ଆଦିକୂ ପର କରି, ତାକୁ ସିଏ ବେଶି 
ଠକିଛନ୍ତି ¬ ବେଶି କନ୍ଦାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଶେଷରେ ତାକୁ ନିଃସ୍ଵ କରି, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକାକୀ କରି 
ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିତ୍ଯଧାମକୁ ! ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ତାକୁ କେବଳ ଝୁରିବା ପାଇଁ । 

ତେଣୁ ଭକ୍ତ ତାଙ୍କ କହେ ଠକ । ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଭକ୍ତର ଏଇ 
ପ୍ରେମପୂର୍ଵ “ଠକ” ଡାକକୁ | ଆଉ ଏଇ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ- 

କୋଇଲି ଲୋ, ଠକ କଥା ଠିକେ ନାଶ ଯିବ | 
ଠକ ଅଭିରାମ ପରା ଶ୍ରିଣୀ ଖାଉଥବ ଲୋ | (କୋଇଲି ଶିକ୍ଷା) 

ହେଲେ ସେ ଏସବୁ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଭକ୍ତ ପ୍ରତି ଏହା ତାଙ୍କର ଅବିଚାର ନା 
କରୁଣା ? ଏହା କଣ ଭକ୍ତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାର ନିଦର୍ଶନ ? ଏହାର ମର୍ମ କେବଳ 
ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ ହିଁ ବୁଝେ । ସିଏ ଯାହାକୁ ଆପଣାର କରିନିଅନ୍ତି, ଯାହାକୁ ସିଏ ନିଜର 
ଖେଳସାଥୀ ବା ଖେଳନା ଭାବେ ନିର୍ବାଚନ କରନ୍ତି, ସିଏ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତା’ 
ଉପରେ ଆଉ କାହାର ଅଧୁକାର ରହୁ । ତେଣୁ ଭକ୍ତର ଭ୍ତିରେ ସାମାନ୍ୟତମ ମାଳିନ୍ୟ 
ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଶ୍ଦିନ୍ତ ହୋଇ ବସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ବସିପାରିବେ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ! ବାରମ୍ବାର 
ଛେଚି କଚାଡ଼ି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଟଳଙ୍କ କରି ତାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେ ପରିଣତ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଭକ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ଯେଉଁ ଖେଳ ଚାଲିଛି, ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଠକ ବିଦ୍ୟା | ସେ ଠକିବେ, ଭକ୍ତ ଠିକିବ ଆଉ ଶିଖିବ | ଏହା 
ହିଁ ହେଉଛି ଭକ୍ତ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଉନ୍ନତିର ପଥ, ଏହାର ଅନ୍ୟ ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଧରାଦେବେ, କିନୁ ନିର୍ମଳ ଉଚ୍ତିରେ | ତେଣୁ ଲେଖୁଲେ- “ ନିର୍ମଳ ଭକତି କରିଲେ ପ୍ରଭୁ 
ଦୂରେ ନାହାନ୍ତି, ଯା'ର ଭକ୍ତିରେ ମଳି ଥାଇ ତାକୁ ଭୁଲାଇ ଦ୍ୟନ୍ତି !” (କୋଇଲି ଶିକ୍ଷା) 

ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କହିଲେ ଏଇ ଭୂଲାଇଦେବା ହି ତାଙ୍କର ଠକାମୀ | ଏହା ଚାଲିଛି 
ଓ ଚାଲିଥ୍‌ବ ଅନନ୍ତ କାଳ ଯାଏ ! 

ଆମେ ଜାଣୁନା କେଉଁଟା ଆମ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ | କେଉଁଟା କରଣୀୟ ଆଉ କେଉଁଟା 
ବର୍ନନୀୟ | କେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମର ହିତ ନିହିତ ଓ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅହିତ ବିଦ୍ୟମାନ | କାରଣ 
ଆମେ ଅଛଜ୍ଞ । ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ସୀମିତ | କିନ୍ତୁ ସେ ? ସେ ସର୍ବଜ୍ଞ ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟ ବର୍ଭମାନ 
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ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । “ ଜଗବନ୍ଧୁ ପରି ଜଣେ ସାମନ୍ତ, ନାହିଁ ନାହିଁ ତ । ଚଉଦ ଭୁବନ 
ବାରତା ଜାଣନ୍ତି ଚକ୍ରରେ ଫେଡ଼ନ୍ତି ଆରତ ।” ତେଣୁ ଥରଟିଏ ତାଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ସ 
ହୋଇଗଲେ, ଭକ୍ତର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ¦ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ 
ଆମ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ ତାହା ହିଁ ସେ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅଳି, ତାହା ହିଁ କରାଇ ନିଅନ୍ତି 
ଆମ ମାଧ୍ଯମରେ ଏବଂ ଯାହା ଅମଙ୍ଗଳ, ଅହିତକର ତାହା କେବେ ବି କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ିନି 
ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝି ନ ପାରି କହିଥାଉ ଠକ । ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରୁ ସଂଶୟ | ଏହା କ”ଣ ସତ ? ଠାକୁର ଯାହା କହିଲେ ତା” କ”ଣ ସତରେ 
ସମ୍ଭବ ନା ମିଛରେ ଆମକୁ ଠକିଦେଲେ ? 

ଥରେ ନୁହେଁ ଦୂଇ ଦୂଇଥର ଏଭଳି ଧାରଣାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଭକ୍ତ ହରିହର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ( ବଳରାମପୁର ତଳଗଡ଼, ଯାଜପୁର / ବଙ୍ଗାଳି ସାହି, କଟକ) ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ 
ଜୀବନରେ ¦ ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖ ବାଣୀ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ବେଳକୁ ହୁଏତ 
ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି, ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ସୁଳଲୀଳାର ଅବସାନ ଘଟାଇ ବାହୁଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟଯଧାମକୁ | 

ହରିବାବୁ ଥଲେ ଉତ୍ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ | ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଚାକିରୀ । ଗେଢେଟେଡ଼୍‌ ପାହ୍ୟା । ତଥାପି ଦରମା ସେତେବେଳେ ବହୁତ 
କମ୍‌ | ସେ ତୁଳନାରେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥବା ଚାକିରୀମାନଙ୍କରେ ଦରମା 
ଭଲ | ଯୁବକ ସୁଲଭ ବୟସରେ ଅଧୂଵକ ରୋଜଗାରର ନିଶା ତାଙ୍କୁ ଘାରିଲା | 
ଖବରକାଗଜର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଚାକିରୀ ପାଇଁ | 
ଫରେନ୍‌ସିକ୍‌ ଲାବୋରେଟୋରୀ, ଯେଉଁଠି ଅପରାଧୀକୁ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ¬ ନାନାଦି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା । ଅପରାଧ ଘଟାଇ ଅପରାଧୀ ଫେରାର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ ଟିପଚିହ୍ନ ଓ ସନ୍ଧାନୀ କୂକୂର ସାହାଯ୍ୟରେ ତା” ଦେହର ଗନ୍ଧ ବାରି ତା'ର 
ସନ୍ଧାନ ନେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଣିଷ ଶରୀରର ଯେ କୌଣସି ଅଂଶ ଏପରିକି ଶୁଖୁଲା 
ରକ୍ତଦାଗ ଓ କେଶକୁ ମଧ୍ଯ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ବ୍ୟର୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ 
ଅଜଣା ତଥ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଫରେନ୍‌ସିକ୍‌ ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯ ତଦନ୍ତକାରୀ ଦଳକୁ ଏହା ବହୁଳ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥାଏ । ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ବିଭାଗର ଚାକିରୀ ! 

ସେତେବେଳର ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ଥଲା । ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ଯତା ଥିଲେ କେବଳ 
ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ମିଳି ଯାଉଥଲା । ସାକ୍ଷାତକାରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ପ୍ରାୟ କେହି ନ ଥୁଲେ | ପଦବୀ ତୁଳନାରେ 
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ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ କମ୍‌ ଥଲା ! ତେଣୁ ଜଣେ ଜଣେ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ପଦବୀରେ ହିଁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହୁଥିଲେ | 

ଦରଖାସ୍ତ କରିବାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଆସିଗଲା ନୂତନ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର । 
ନୂଆ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ବଳବତୀ ହୋଇଉଠିଲା ହରିବାବୁଙ୍କର ! 
ଏବେ ଅପେକ୍ଷା କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ । ଆଉ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଁ ସେ 
ଧାଇଁଗଲେ କରମନଳା ! 

ସବୁକଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଠାକୁର ପଚାରିଲେ ¬ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଛାଡ଼ିବା 
କଂଣ ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ? ଏଠି କ”ଣ ତମକୁ କମ୍‌ ଦରମା ମିଳୁଛି ? କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି, ତମକୁ ଏ ବିଭାଗରେ ସର୍ବୋଜ ସ୍କାନ ମିଳିବ । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ହରିବାବୁ । ଠାକୂରେ ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କର ସବୁ ହିସାବ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା |! କାରଣ ତାଙ୍କ ହିସାବରେ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ହେଉଛି ଡି.ପି.ଆଇ. (ଡାଇରେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପବ୍ଧିକ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟକସନ୍‌, 
ଓଡ଼ିଶା) | ସେତେବେଳର ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ପଦବୀ ମଣ୍ଡନ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ହି ଏହି ପଦରେ ଆସୀନ ହୁଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ କହିଲେ 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବିଭାଗକୁ ବୁଝାଏ, ଯାହାର ପରିସୀମା ପ୍ରାଥମିକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଏବଂ ଯାହାର ଏକମାତ୍ର କରା ହେଉଛନ୍ତି ଡି.ପି.ଆଇ | 
ଆଜିକାଲି ପରି ଏ ବିଭାଗ ବହୁ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଏ | 

ହରିବାବୁଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କ ମାରିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ! କେଡ଼େ କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ ହସ୍ତୀ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ କ”ଣ ସତରେ ଏହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଆସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚୁ ପାରିବେ ? ଏକକୁ ଆରେକ ବଳି ଏ ହସ୍ତୀଗଣ । ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ଏମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପିତି କେଉଁଠି ୨? ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସେ କ”ଣ ସତରେ... ? ନା, ଏହା କେବେ ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ଅତି 
ବେଶିରେ ସେ ଯାଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରନ୍ତି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଅଧକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା” 
ଆଗକୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଯଦି ବି ହେଲା, ତେବେ କଲେଜର ଚିନ୍ତା ଅଛି । ନାନା 
ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଫରେନ୍‌ସିକ୍‌ ଲାବୋରେଟୋରୀ ଚାକରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରୋଳା | 
ସେଠିକା ଶାନ୍ତି କ'ଣ ଏ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ମିଳିବ ? ଠାକୁରେ କାହିଁକି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି 
କେଜାଣି ? 

ସମସ୍ତ ବିଦ୍ଯାବୁବ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ହରିବାବୁ । ତୁଳନାମ୍‌କ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଏ ନୂଆ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଢେର ଭଲ | 
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ଠାକୁରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ହସି ହସି ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପରି ଶୁଣାଇଦେଲେ- 
ନା, ତମେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଛାଡ଼ନା । ତମର ଏଇଠି ଉନ୍ନତି ହେବ । ତମେ ଏ ବିଭାଗର 
ସର୍ବୋଚ ସ୍କାନକୁ ଯିବ । 

ଠାକୁରଙ୍କ କଥାକୁ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ଫେରିଆସିଲେ ହରିବାବୁ । କିନ୍ତୁ ଅବୋଧଧ 
ରହିଗଲା ସେ କେଉଁ ସର୍ବୋଜ ସ୍ଥାନ କଥା କହୁଛନ୍ତି ! ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହିଁ 
ଥିଲା ସେତେବେଳର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର | 


X xX XX 


ରାଜନୀତି କରୁଥିବା ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଆଶା 
ପୋଷଣ କଲା ପରି ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଥବା ବିଦ୍ଧାନଗଣ ପ୍ରାୟ ଆଶା କରନ୍ତି ଦେଶ ବିଦେଶର 
ନାମକରା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବାକୁ ଓ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ । 
ସେଇମିତି ହରିବାବୂଙ୍କ ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଲା ବିଦେଶଯାତ୍ରାର ଅଭିଳାଷ । ପାସପୋର୍ଟ 
ତିଆରି ହେଲା । ଆମେରିକାର ଚିକାଗୋ ନଗରୀସ୍ମିତ ଇଲିନଏସ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଏକ ବର୍ଷିକିଆ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ନାମାଙ୍କନ (ରେକିଷ୍ଟେସନ୍‌) 
କଲେ ହରିବାବୁ । ବର୍ଷକର ବୃରି (ସ୍ଲରସିପ୍‌) ମିଳିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯିବା 
ଆସିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜ ହାତରୁ । ଟିକେଟ ବି ହୋଇଗଲା, ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ସେ ସମୟରେ 
ଦଶ / ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା | 

ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସରିଯିବା ପରେ ହରିବାବୁ ଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଶୀର୍ବାଦ 
ନେଇ ଏଥର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାର କଥା | 

ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ବୃରାନ୍ତ ହରିବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଅବଗତ 
ହେଲା ପରେ ଠାକୁର କହିଲେ ଯାତ୍ରାର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ତ ସରିଯାଇଛି । ତେବେ ମୋ 
ମତରେ ତମେ ଏବେ ବିଦେଶ ନ ଯାଇ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ହରିବାବୁ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଏ ଯୋଜନା ବି ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ନ 
ହେଲେ ଠାକୁରେ ଏମିତି କାହିଁକି କୃହିଆନ୍ତେ ? ତଥାପି ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା 
ମନରେ “ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ତେବେ କ”ଣ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବ ।” ପୁଣି ଥରେ ଅଳି 
କଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ | ହେଲେ ଠାକୁରେ ଏଥର ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ¦ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲେ । ଏଥର ବି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ହରିବାବୃଙ୍କୁ ! 

କଟକ ଫେରିବା ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା ଆମେରିକାରୁ ଏକ ଦୃଃସମ୍ଭାଦ ବହନ 
କରି | ଯେଉଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖରେ ଗବେଷଣା (ରିସର୍ଚ କରିବାର ଥୁଲା, ତାଙ୍କର 
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ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଏକ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ । ଯଦି ଇଛା କରନ୍ତି ତେବେ ସେ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖରେ ଗବେଷଣା କରିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିକଳ୍ପକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରିଲେନି, କାରଣ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ । ନାସ୍ତିବାଚକ ଉତ୍ତର ସହିତ 
ପ୍ରସଙ୍ଗର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା ସେଇଠି ! 

ନୈରାଶ୍ୟଜନିତ ଦୁଃଖ ତ ଥାଏ ମନରେ ¦ ତେବେ ତାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ଲାଘବ କରିବା ଆଶାରେ ସେ ପୁଣି ବାହାରିଲେ କରମଳାର ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମକୁ ! 
କରମଳାଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧଧକୁ । ଠାକୁର ଲେଖୁଛନ୍ତି “ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମେ ମୋତେ 
ରଖ, ଯହିଁ ନ ବାଧ୍ବବ ମୋତେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ।” ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଛି ସଂସାରର ନାତି । 
ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ ବି ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ ଅଛି ଓ ରହିବ | ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ 
ଏଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏତିକି ଯେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ସୁଖଦୂଃଖର ଯେଉଁ 
ପ୍ରଭାବ ଆମ ଉପରେ ଅଛି, ତାହା ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦାଶ୍ରମରେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ସେଠି 
ପ୍ରଭାବହୀନ । କାରଣ ସେଠି ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦର ରାଜୁତି । ଏ ରହସ୍ଯ ବୂଝିଥୁ୍‌ବା ଭକ୍ତ 
ତେଣୁ ଧାଇଁ ଯାଏ ଶାଳିଧୀମକୁ ଅକାଳେ, ସକାଳେ, ଯେତେବେଳେ ପାରେ 
ସେତେବେଳେ | କେବଳ ମେଳା ମହୋତ୍ସବରେ ନୁହେଁ । 

ଠାକୁର ବୁଝାଇଲେ- ଦେଖ ହରିବାବୁ ! ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି 
ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା । ମନ ଦୁଃଖ କରନା । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦେଶ ଯିବ ଓ ଯାଇ 
ଫେରିଆସିବ ସମ୍ମାନର ସହିତ । 

ହରିବାବୁଙ୍କ ସଂଶୟାମ୍ବକ ମନ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲା। ସେ 
ଭାବିଲେ ଠାକୁରେ ଠକୁଛନ୍ତି । ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝିଲେ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ଯେତେବେଳେ କମନ୍‌ ଓୱେଲ୍‌ଥ 
କଣ୍ଟି ସ୍କଲରସିପ୍‌ ଯୋଜନାରେ ମନକୁ ମନ ସୁଯୋଗ (ଅଫର୍‌) ଆସିଲା ବିଲାତ ( ଲଣ୍ଡନ) 
ଯିବା ପାଇଁ । ଡି.ପି.ଆଇ. ଡାକି କହିଲେ, ଯଦି ଯିବ ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିବରଣୀ 
(ବାଇଓଡ଼ାଟା) ଦିଅ । ଚାରି ଛଅଦିନ ଭିତରେ ହରିବାବୂ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଦାଖଲ କଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଆସିଲା ତାଙ୍କର ବିଲାତ ଯିବାର ପତ୍ର । ଆମେରିକା ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଅବଧ୍ଵ 
ଥିଲା ଏକବର୍ଷ ଏବଂ ବୃତ୍ତିର ପରିମାଣ ଥୁଲା ସ୍ଵଛ | ପି.ଏଚ୍‌,ଢ଼ି. ଡିଗ୍ରୀର ସୁବିଧା ସେଥୁରେ 
ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଏ ବିଲାତି ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଅବଧ୍‌ ଥୁଲା ତିନିବର୍ଷ । ଅଧକ ବୃତ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଯିବା ଆସିବା ଖର୍୍ଟ, ଚାକିରୀର ନିୟମିତ ଦରମା ମିଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 
ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି କରିବାର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ 
ପୂର୍ବକ ଠାକୁରଙ୍କ ଚରଣ ଧୂଳି ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରି ହରିବାବୁ ଚାଲିଲେ ବିଲାତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୩୮ ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ପଥେ | ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନତି ଦୂରରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ଘରେ ସେ ରହିଲେ 
ଭଡ଼ାରେ ଜଣେ ପେଇଂଗେଷ୍ଟ (ଭଡ଼ାଟିଆ ଅତିଥ) ଭାବରେ | ଯାହା ପଇସା ମିଳିଲା, 
ସେଥୁରୁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ବଳିଲା । ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷରେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଯିବାରୁ ଆଉ ତିନିବର୍ଷ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସବୁ ସୁବିଧା ସନ୍ତେ ସେଇ ବିଲାତ ରହଣି କାଳରେ ଏମିତି ଏକ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନପ୍ରାଣକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଦେଲା । 
ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ | 

ଘର ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ଏ ଜୀବନ ଥୁଲା 
ହରିବାବୂଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଆହ୍ଵାନ | ଶୀତ ପ୍ରଧାନ ଦେଶ | ବର୍ଷସାରା କୋହଲା ପବନ ! 
ଖାଲି ବସିହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଜୁନ୍‌ ଜୁଲାଇ ବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ ଗରମ ହୁଏ । 

ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ବାକି ସମୟତକ ପ୍ରାୟ କଟେ 
ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ! ହେଲେ ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ନ ଥିଲା, କାରଣ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଠାକୁରଙ୍କର ସଦୟ ଉପସ୍ଥିତି । ଠାକୁର ଲେଖୁଲେ- 
“ ତୋହର ପ୍ରଭୁ ତୋର ପାଶ, ଦେଖ ତୁ କରିଣ ବିଶ୍ଵାସ |” ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠିପତ୍ର 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ବି ଚାଲିଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ । 

ହେଲେ ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ମନଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ଖାଇବା, 
ପିଇବା, ବସିବା, ପଢ଼ିବା କୋଉଥରେ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମନ | କ”ଣ କରିବେ କ'ଣ 
ନାହିଁ ସେ ସ୍ମିର କରିପାରିଲେନି । ମନର ଅସୂସ୍ପତା କ୍ରମଶଃ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା ଦେହକୁ । 
ରାତିରେ କିଛି ନ ଖାଇ ସେଇମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟା / ତିନିଟା ହେବ | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ, ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବରଦ ହସ୍ତକୁ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ଥାପି ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି | 
ଭାବିଲେ ଦ୍ବାରରେ ତ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଠାକୁରେ ଏ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ କେମିତି ? (ପ୍ରସଙ୍ଗ 
କ୍ରମେ ଏଇଠି ହୁଏତ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ ଯେ ସେ ରହୁଥିବା କୋଠରୀ ଭଳି 
ଦଶଟି କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଏକକ (ୟୁନିଟ୍‌) ଗଠିତ ଏବଂ ସେହି ଏକକ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଦ୍ଵାର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । କୋଠରୀମାନଙ୍କର ଦ୍ଵାର ତଥା ମୁଖ୍ୟଦ୍ଵାର 
ଏଭଳି ନିର୍ମିତ ଯେ ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଖୋଲିହେବ, ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଥଲେ ବାହାରପଟୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋଲିହେବ ନାହିଁ |) ଏତିକି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜ 
କୋଠରୀର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଧଡ଼୍‌ କରି ଏବଂ ସେହି ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 
ଦେଖୁଲେ ସତକୁ ସତ ଠାକୂରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ସେହି ଦ୍ଵାର ଦେଇ | ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ 
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କରି ଦଉଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ । ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ଯବଧାନ ପରେ ଏଭଳି ଏକ ଦୁର୍ଲଭ 
ଦର୍ଶନ କ'ଣ ହାତଛଡ଼ା କରିହୁଏ ? ଶରୀରରେ କଦମ୍ବର ଶିହରଣ | ଚରଣରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ | 
ଉପର ମହଲାରୁ ତଳ ମହଲା । ମଝିରେ ଶିଡ଼ି । ହେଲେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲେନି ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ | ତଳମହଲାର ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ବି ଖୋଲିଗଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଠାକୁରେ ଚାଲିଗଲେ 
ସେ ପଟକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଫାଟକ ବନ୍ଦ । ଅବଶେଷ ରହିଯାଇଥୁଲା 
କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର ଦିବ୍ୟ ସୁଗନ୍ଧ ଯାହା ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା ସମଗ୍ର 
ପରିବେଶକୁ | 

ହରିବାକୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲେ ସେଇଠି । ଭାବି ପାରିଲେନି କଂଣ ସବୁ ଏମିତି 
ଘଟିଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଏବଂ ବିଜୁଳି ବେଗରେ । ଯେଉଁ ଦୂରତ୍ଵକୁ ସେ ଅଳ୍ପ 
କେତୋଟି ମୁହୂରଁ ମଧ୍ୟରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ପଛରେ, ସେତିକି 
ରାସ୍ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଘଡ଼ିଏ ! 

ଯେଉଁ ବିଜ୍ଞାନୀ ମନ ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନରେ ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରବେଶ 
ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥୁଲା, ସେହି ମନ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ପିର କଲା କୋଠରୀକୁ ଫେରିବା 
ପଥରେ | ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ସେ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏକ 
ବୈଜ୍ଞାନିକର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ | ଯେଉଁଥୁରେ ଥୁଲା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରମାଣର ଆବଶ୍ୟକତା | 

ପ୍ରଥମେ ସେ ଖୋଜିଲେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ଚାବିକୁ । ଦେଖୁଲେ, ସବୂଦିନ ପରି 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ କୋଠରୀର ତାଲା ସେ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ ତକିଆ ତଳେ 
ରଖୁଛନ୍ତି ତେବେ ? ବିନା ଚାବିରେ ଏ କବାଟ ପୁଣି ଖୋଲିଲା କେମିତି ? ହେଲେ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ମିଳି ନ ଥୁଲା | 

ଜଡ଼ ବିଜ୍ଞାନର ସମସ୍ତ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ଵର ସମାଧାନ କିନ୍ତୁ କରିଥୁଲା ଚିନ୍ନୟ 
ବିଜ୍ଞାନ | ଠାକୁରଙ୍କ ସର୍ବବ୍ୟାପିତୃ, ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଏବଂ ସର୍ବଜ୍ଞ ସ୍ଵରୂପ ହୃଦୟରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ହେବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ମନରୁ | ଠାକୁରଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ସେ ବାହାରିଲେ ବାହାରକୁ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟାରେ ଏବଂ ପରେ ଚିଠି 
ପାଇଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯୬୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ 
ରାତିରେ ହିଁ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ମାନୂଷୀ ଲୀଳାର ଅବସାନ ଘଟାଇ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ନିତ୍ୟଧାମକୁ । 

ଏ ଖବର ପାଇ ସତେ ଯେମିତି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ । ଛାତିର କୋହ ଓ 
ଆଖୁର ଲୁହକୁ ଆଉ ଲୁଚାଇ ପାରିଲେନି ହରିବାବୁ । ମନେ ମନେ ଜଣାଇଲେ-¬ ପ୍ରଭୁ ! 
ବିଦେଶରୁ ଫେରିବା ପରେ ତୁମ ଦର୍ଶନ ନ ପାଇ କାଳେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି, କ'ଣ ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
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ଏ ଲୀଳା ? ଏ ଦୀନହୀନ ଅକିଞ୍ଚନ ପାଇଁ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ କରୁଣା ? ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନକୁ 
ମୋର ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସତରେ କ'ଣ ଏତେ ସବୁ କଳକୌଶଳ ? ତୁମର ବରଦହସ୍ତ 
ସବୁଦିନେ ଏଇମିତି ତୂମ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ଥାଉ ପ୍ରଭୁ ? ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ । 

ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପି.ଏଚ୍‌.ର୍ଡଁ କରିବା ପରେ ରେଭେନସା! 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ କିଛି ବର୍ଷ ପୁଣି ଅତିବାହିତ ହେଲା 
ହରିବାବୁଙ୍କର | ତା'ପରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସର ଓ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ଯ 
ଭାବରେ କିଛିବର୍ଷ ଏବଂ ଶେଷରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୂଳପତି ଭାବରେ 
ଅବସ୍କାପିତ ହେଲେ ୧୯୮୦ ମସିହାରୁ ୧୯୮୨ ମସିହା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଯାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଆସନ ଏବଂ ଯାହା ଥୁଲା ସ୍ବୟଂ 
ହରିବାବୂଙ୍କ କଳ୍ନାର ଅତୀତ | 

ପ୍ରିୟ ପାଠକ ବନ୍ଧୁ ! ଠାକୁରେ ଏଇମିତି ଠକନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ | ତାଙ୍କ 
ଠକବିଦ୍ୟାର ଅନ୍ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ପାଇ ନାହାନ୍ତି କି ପାଇବେ ନାହିଁ । 
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ପାଠପଢ଼ା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଙ୍କ ଏକ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକ ବିଷୟ | ଅତି କମ୍‌ରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ପାଠଟି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏବଂ ତାପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଇଚ୍ଛାଧୀନ କଲେଜ 
ସ୍ତରରେ | ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଏ ପାଠଟି କେତେ କାମରେ 
ଲାଗେ ବା ନାହିଁ, ତାହା ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ । କିନ୍ଧୁ ଦେଖାଯାଏ ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କର ଅଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଥାଏ ଏକ ଅହେତୁକ ଭୟ । ପଢ଼ା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାରେ ଯଦି କେବେ 
କେଉଁଠି “ କଢ଼ା' ନାମକ ଶବ୍ଦଟିର ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରଥମେ ଲାଗେ ଏଇ 
ଅଙ୍କ ପାଖରେ | କାରଣ ଅଙ୍କ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପାଠ ଯାହା ବୁଝିବା ଏବଂ ବୁଝାଇବା 
ପାଇଁ ଉଭୟ ଛାତ୍ର ଏବଂ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ 
ତଥା ମହିଷ୍ପକୁ ଅଧଵକ କ୍ରିୟାଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ପାଠଟିର ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବ ! 

ଆଉ ସବୁଠାରୁ ମଜାକଥା ହେଲା, କେବଳ ଅଙ୍କ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ପାଠ 
(ବିଷୟ) ଯେଉଁଥିରେ ଶହେରୁ ଶହେ ନମ୍ବର ମିଳେ | ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ନୁହେଁ ! 
ଯଦି ଜଣେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିଛି, ତେବେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ନମ୍ବର ରଖୁବା ତା” 
ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ ଯଦି ବୁଝିନି, ତେବେ ଅଙ୍କ ତା' ପାଇଁ କଡ଼ା | 

କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି କିଛି ଅଙ୍କ ଆସେ ଜୀବନରେ, ଯାହା ବୁଝିବା 
ଏବଂ ବୁଝାଇବା ଏକାବେଳକେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ... ଅବୁଝା ହୋଇ ରହିଯାଏ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ନିମ୍ପୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି ହେଉଛି ସେହିଭଳି ଏକ ଅବୁଝା ଅଙ୍କ, ଯାହାର 
ସମାଧାନ ଆଜିଯାଏଁ ମିଳି ନାହିଁ । 

୧୯୭୭ ମସିହାର ଘଟଣା | କଟକରୁ କରମଳାକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆଶ୍ରମର 
ଜଣେ ବାବାଜୀ ପୁରୀ ମରିଚିକୋଟ୍‌ ଆଶ୍ରମରେ ଥାଅନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂଜା ଆରତୀ ପୂର୍ବରୁ 
ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ନିରବରେ | ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖୁ ହେବ | ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପୂଜାରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ସୁଦାମ ବାବା [ ନିକଟରେ ବସିଥାନ୍ତି ପୂଜ୍ୟ ନବକିଶୋର ବାବା ଓ ଆଉ ତିନି ଚାରି ଜଣ 
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ଭକ୍ତ | ଭଜନ ଚାଲିଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା ବାଢିଲା ଓ ଠାକୁରଙ୍କର ଆଳତୀ 
ଉଠିଲା । ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକଠାରେ କମ୍ପ, ରୋମାଞ୍ଚ, ଅଶ୍ମ ଆଦି ସାର୍ତିକ 
ବିକାରମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କ ଭଜନ ଓ ପୂଜା 
ଭିତରେ ମଜି ଯାଇଥବା ବେଳେ ବାବାଜୀ ଜଣକ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 
ଭାବୁଥାନ୍ତି ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ତ ଠାକୁରଙ୍କ ଭଜନ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂବେ ! 
ୟାଙ୍କଠାରେ ଏସବୁ ଭାବର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି କେମିତି ? 

ପୂଜା ସରିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଠିଲେ । କୌତୂହଳ ବଶତଃ ବାବାଜୀ ମଧ୍ଯ ଉଠି 
ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ! ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଆସି ପଚାରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ହିନ୍ଦୀରେ | ନାଁ, ଗାଁ, ଠିକଣା, ବେଉସା ଇତ୍ଯାଦି କେତେ କଥା | 

ଆଉ ଖୁବ, ଧୀର, ନମ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ | 
ଶେଷରେ ଯାହା ଜଣାଗଲା ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପଞ୍ଜାବ ଲୁଧ୍ଵଆନାର । ନାଁ ସାଧୁ ସିଂ ବୈଦ୍ୟ | 
ବୃତ୍ତିରେ କବିରାଜ | ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ରୋଗ ପାଇଁ ଜଡ଼ିବୂଟି ଷିଷଧ ଦେଲାବେଳେ ତା” 
ସହିତ ଦିଅନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ | ଡାକ୍ତରମାନେ କହନ୍ତି - “We treat, 
but he cures.” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମେ ଚିକିସା କରୁ, ମାତ ସେ ଆରୋଗ୍ୟ କରନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ 
ସେହି ଏକତରତ୍ତ୍‌ ( ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ) ହିଁ କାମ କରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ! କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି | ମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଠାକୁରଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ | ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ଧୂପ, ଦୀପ, ନୈବେଦ୍ୟରେ | ଘରେ 
ସମସ୍ତ ପରିବାରଙ୍କୁ ଧରି ନାମ କୀର୍ଭନ କରନ୍ତି “ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ଅଭିରାମ, ହରେକୃଷ୍ଣ 
ହରେରାମ”ଓ “ସତ୍‌ ଚିତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଗିରିଧର ଶ୍ୟାମ, ଗୁଣୀ ଗୁଣ ନିର୍ଗୁଣ ସଗୁଣ ରାମ | 
ଅବତାରୀ ଅବତାର ସବୁ ତୁମେ ରାମ, ରାମେତି ରାମେତି ରାମେତି ରାମ ।” 

ସବୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବିଧୂ ବିଧାନର ଉର୍ବ୍ବରେ ହେଉଛି ପ୍ରେମଭକ୍ଜି । ଠାକୁରଙ୍କ ଯିଏ 
ଭଲ ପାଇଲା, ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତି କଲା, ପୂଜା ଆରାଧନା କଲା, ସେ ହେଲା ତାଙ୍କର ଭକ୍ତ... 
ଆଶ୍ରିତ ଜନ । ଠାକୂର ତା'ର ଗୁରୁ, ଭଗବାନ ସବୁକିଛି | 

ବାବାଜୀ ଭାବିଲେ, ଦୀକ୍ଷା ନ ନେଇଥିଲେ ବି ସାଧୁ ସିଂଙ୍କର ମନ ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍‌ବ ଶାନ୍ତିଧାମ ପ୍ରତି... ଠାକୁରଙ୍କର ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର କରମଳା ପ୍ରତି 
ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ କାଲି ଆଶ୍ରମକୂ ଯାଉଛି; 
ଚାଲନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କରମଳା ଯିବା | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବେ । ବୈକୂଣ୍ଠବାବା 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବି ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବେ ।” 
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ସାଧୁ ସିଂ କିନ୍ତୁ ମନାକଲେ ଆଶ୍ରମ ଯିବାକୁ । କହିଲେ, “ ବାବା, ମୁଁ ଯିବି, କିନୁ 
ଏବେ ନୁହେଁ | ଠାକୁର ଯେଉଁଦିନ ନିଜେ ମୋତେ ଡାକିବେ, ସେଇଦିନ ଯିବି |” 
ଏତକ କହି ଜାମା ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ କିଛି ଟଙ୍କା ମୁଠାକରି କାଢ଼ିଲେ, ବାବାଜୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ଦେଖୁଲେନି କେତେ କାଢ଼ିଲେ । କହିଲେ ଆଶ୍ରମକୂ ଯଦି 
ଯିବେ, ଏତକ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ । 

ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ତଥା ବିଶ୍ଵାସ ସତ୍ତେେ ସେ ଯେ କାହିଁକି ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳାଧାମକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ମନା କରୁଛନ୍ତି, ସେକଥା ବୁଝିପାରିଲେନି ବାବାଜୀ | ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ସାଧୁ 
ସିଂଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯେ କି ପ୍ରକାର, ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବିଚାର ବୃଦ୍ଧିର ଅଗମ୍ୟ | 

ଶେଷରେ ଏକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଫେରିଆସିଲେ ବାବାଜୀ । ମନରେ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥବା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଗଲା ଅସମାହିତ । 

ଏତିକିରେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଵଛ୍ଥେଦ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ସମ୍ପର୍କରେ ¦ ବରଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁବା ଠିକଣାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପତ୍ରାଳାପ କରୁଥିଲେ 
ବାବାଜୀ | ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥୁଲା ସାଧୁ ସିଂଙ୍କଠାରୁ 

୧୯୭୮ ମସିହା ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପୂର୍ବରୁ ସାଧୁ ସିଂ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଦେଲେ ¬ ମୁଁ 
ଆଶ୍ରମକୁ କିଛି ପଠାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କାହା ନା'ରେ ପଠାଇବି । ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଉତ୍ତର 
ଗଲା, ଯାହା ପଠାଇବ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦାସଙ୍କ ନାଁରେ ପଠାଅ । 

ଜନ୍ମଦିନର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାର୍ଶଲ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଶାନ୍ତିଧାମ 
ଡାକଘରେ ଲୁଧ୍ଆନାରୁ ! ତା” ସହିତ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କାର ଏକ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଓ ଲଫାପାରେ 
ଦୂଇଟି ଚିଠି | ପ୍ରେରକ ଥଲେ ସାଧୁ ସିଂ ବୈଦ୍ୟ । ପାର୍ଶଲଟି ଦେଢ଼ଫୁଟ୍‌ ମୋଟା ଓ 
ଅଢ଼େଇ ଫୁଟ ଲମ୍ବା । କନାରେ ଗୋଲାକାରରେ ସିଲେଇ ହୋଇ ଜଉମୁଦ ହୋଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଦ୍ଧର ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା 
ଏକ ବିସ୍ମୟ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା କେହି ପଠାଇବାର ଜଣା ନ ଥୁଲା 
କି ଶୁଣା ନ ଥୁଲା । ପୀର୍ଶଲ ଆସିବା ପରେ ରବିବାବା ଆଶ୍ରମର ସବୁ ବାବାମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ ଆଳତି ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନା ହଲ୍‌କୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଉପସ୍ପିତିରେ ଖୋଲା ହେଲା ପାର୍ଶଲ | ପ୍ରଥମେ ଖୋଲା ହେଲା ଦୂଇଟି ଚିଠି । ଗୋଟିକରେ 
ଥିଲା ପାର୍ଶଲରେ ପଠାଯାଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯର ତାଲିକା । ଠାକୁରଙ୍କର ଅନନ୍ତ ଶୟନ 
ପଲଙ୍କରେ ବିଛାଇବା ପାଇଁ ଲୁଧ୍ୁଆନା ହସ୍ତତନ୍ତ୍ରର ବଡ଼ ବିଛଣା ଚାଦର, ତକିଆ ଖୋଳ, 
ଛୋଟ ତଉଲିଆ, ଚରଣ ରଖୁବା ପାଇଁ ଛୋଟ ଗାଲିଚା ପରି ଗୋଟିଏ । ଠାକୁରଙ୍କ 
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ସମାଧୂରେ ପିନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ ଏକ ବହୁମୂଲ୍ୟ ବସ୍ତ୍ର ଓ ଚାଦର, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଲୁଗା ଓ ଚାଦର, ଛୋଟ ତଉଲିଆ | ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିରେ ଥୁଲା ସାଧୁ ସିଂଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ 
ଠାକୁର ଘରର ଦୂଇଟି ଫଟୋଚିତ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ନାମ ଓ ବିବରଣୀ | 
ଠାକୁର ଘରଟିର ଆକାର ଦଶଫୁଟରେ ଦଶଫୁଟ | ଠାକୁରଘର କାନ୍ଧରେ ଗୁରୁ ନାନକଙ୍କର 
ଏକ ବଡ଼ ପ୍ରତିମୂରି ଏବଂ ତା'ର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ବରେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟି କରି ଦୁଇଧାଡ଼ିରେ ଠାକୁର 
ଅଭିରାମଙ୍କର କୋଡ଼ିଏଟି ଏକା ସାଇଜର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ଅନ୍ୟ ଦୁଇପଟ କାନ୍ଧରେ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ- “ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ଅଭିରାମ ଓ ସତ୍ଚିତ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଗିରିଧର ଶ୍ୟାମ” ଏହି ନାମ । ଯାହାକୁ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଗାନ କରନ୍ତି | 
ଶେଷରେ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିଲା ଏକ ଅନୁରୋଧ, ଠାକୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛଡ଼ା ତୁଳସୀମାଳ 
ପଠାଇବାକୁ । ସାଧୁ ସିଂଙ୍କଦ୍ଵାରୀ ପ୍ରେରିତ ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଯଥାବିଧଵ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଉତ୍ସବ ସମାପନାନ୍ତେ କିଛି ଶୁଖଲଲା ଭୋଗ ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଠାକୁରଙ୍କର ତୁଳସୀମାଳ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପାର୍ଶଲ କରି ପଠାଗଲା | ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକାର ପତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା | 

ଏହାପରେ ଆସିଲା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁରଙ୍କର ହୀରକ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ୧୯୭୯ 
ମସିହାରେ ! ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସବ ମୁଖ୍ୟ ଆଶ୍ରମ କରମଳାଠାରେ ପାଳିତ ହେବା ପରେ, ଏ 
ଉପଲକ୍ଷେ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ସନାତନ ଧର୍ମ ସମ୍ମିଳନୀମାନ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ରାଜ୍ୟ ବାହାରର ଉତ୍ସବମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରମୁଖ ଥଲା, ଦିଲ, ମୁମ୍ବାଇ 
ଓ ବିଜୟ ନଗରମ୍‌ | ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୀରକ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ପୂର୍ବରୁ ସାଧୁ ସିଂଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ବି ପଠାଗଲା ଦିଲ୍ଲୀ ଉତ୍ସବରେ ଆସି ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । 
ଲୁଧୁଆନାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଅତି ନିକଟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବା ମୋବାଇଲ ଫୋନ୍‌ର ଏତେଟା ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା ! 
ଯୋଗାଯୋଗର ଏକମାତ୍ର ସୁବିଧା ମାଧ୍ୟମ ଥଲା ଡାକଯୋଗେ ପତ୍ରାଳାପ । ସମ୍ମିଳନୀ, 
ହୀରକ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ସରିଗଲା ¦ ସାଧୁ ସିଂ କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ସାଧୁ ସିଂ 
ଅଛନ୍ତି କି ନିତ୍ୟଧାମକୁ ଗଲେଣି ଏହା କହିହେବ ନାହିଁ । 

ଏ ଘଟଣାରୁ କିନ୍ତୁ ଏତିକି ବାବାଜୀଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ନ କରି ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଅନେକ ଭକ୍ତ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତି ଓ ଦୂଢ଼ ବିଶ୍ବାସରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛନ୍ତି । ଯାହା ତାଙ୍କର 
କେତେକ ଦୀକ୍ଷିତ ଶିଷ୍ୟଭକ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ନାହିଁ 
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ମନେପଡ଼ିଲା ଠାକୂରଙ୍କ ଲେଖାରୁ ପଦଟିଏ 

“ ଭକ୍ତି ମୁକ୍ତିମାନ ତୁମ୍ଭରି କୂପାରେ, 

ଭାଗ୍ୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ମାତ୍ର ପାଇପାରେ !” (ଭକ୍ତି କଲ୍ଲୋଳ) 
ସାଧୁ ସିଂ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଭାଗ୍ୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । 
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ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ‘ ମଙ୍ଗଳା ମଣ୍ଡପ'ରେ ବିନିର ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀର ବାହାଘର । 
ହଳାରେ ବର୍ଷର ସହର ହେଲେ ବି କଟକର ଗଳିକନ୍ଦି ଦେଖଲେ ବେଳେବେଳେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନା, ଏଇଟା ସହର ନା ଗାଁ | ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିରେ ଜଣ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସାଇକେଲଟିଏ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ନେଇ ହୁଏନା, ବସିକରି ଯିବା ତ 
ଦୂରର କଥା | ଗଳି ଭିତରେ ଗଳି ଗଳି ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ନ ହେଲେ ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଆସୁଥୁବା ଲୋକଟିର ଦେହରେ ଦେହ ବାଢିଯାଏ | 

ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘର ପାଖରେ ବାହାଘର କରିବା, ପାଆଁଶ ତିନିଶ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡାକି ଭୋଜିଭାତ କରିବା, ବରଯାତ୍ରୀ ଗହଣରେ ବରକୁ ରୋଶଣୀରେ ଆଣି ଘରକୁ 
ପାଛୋଟି ନେବା ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର କହିଲେ ଚଳେ । ଏତେ ଝିଂଝଟରେ 
ପଶିବା ଅପେକ୍ଷା ଖୋଲା ମେଲାରେ ଥୁବା ମଣ୍ଡପ ବେଶ୍‌ ଭଲ । ତେଣୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଘରକୁ ଡାକିଲା ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତୁ ପଛେ, ଝିଅ ସୀମାର ବାହାଘର ପାଇଁ 
ଘରଲୋକେ ବାଛିଛନ୍ତି ଏଇ ମଣ୍ଡପକୁ | 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଆଲୋକମାଳାରେ ସଜିତ ମଣ୍ଡପ ଓ ତାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଥୁବା 
ପୁଷ୍ପତୋରଣ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ । ରାତି ଦଶଟା ପରେ ବାଜା, 
ବାଣ, ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ମନା ଥିବାରୁ ବର ତା” ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାଟା ପ୍ରାୟ 
ନିଶ୍ଚିତ । ତେଣୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ ତଥା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଇଁ ମଣ୍ଡପର ଦ୍ବିତୀୟ 
ମହଲାରେ ଚାଲିଛି ଭୋଵିଭାତର ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଭୋଜିରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି କଟକର ଭକ୍ତ ବ୍ରଜଭାଇ 
(ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ପାତ୍ର) ଓ ପତ୍ନୀ ବିନି । ନାନାଦି ସୁସ୍ଵାଦୁ ଅନ୍ଧବ୍ୟଞ୍ଜାନରେ ଭରପୂର ନିଜ ନିଜର 
ଥାଳିଟି ମାନ ଧରି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ସୁବିଧୀ, ବସି ବା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭୋଜିର ମଜା 
ଉଠାଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ମଣ୍ଡପର ସିଡ଼ି 
ଉପରେ | ଅଶୀତିପର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
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ଉଠି ଚାଲିଛନ୍ତି ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ | ପରିଧୀନରେ ଅଛି ଭଷତ୍‌ କଷାୟ ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡିଏ 
ବସ୍ତ ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରଜଭାଇ । ଇଏ ଆଉ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି ତ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ସିଏ ଭେଟିଥ୍‌ଲେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ ? ଡାକ ପକାଇଲେ 
ବିନିକୁ | 

— ଅଛା ବିନି ! ଦେଖୁଲ a ଇଏ ସେଇ ଅବୁଲି ସାହୂ ନା ? 

¬ ହଁ ତ !... କିନୁ... କେମିତି... !! 

ଉଭୟଙ୍କର ହାତ ପାଟି ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ବିସୟରେ । 
ଦୁହେଁ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଗତିପଥକୁ | 

ବୃଦ୍ଧ କ୍ରମଶଃ ନିକଟତର ହେଲେ | କୌତୂହଳବଶତଃ ବିନି ଓ ବ୍ରଜଭାଇ 
ଧାଇଁଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଖ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନାଚି ଉଠୁଥିଲା ସେଦିନର ସେଇ 
ରୋଗଶଯ୍ୟା । ଯେଉଁଠି ଶାୟିତ ଥ୍‌ଲେ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ଅବଧୂତ ସାହୁ । ଡାକ ନାଁ ଅବୁଲି 
ସାହୁ । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପାରାଲିସିସ୍‌ ରୋଗୀ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳତଶକ୍ତିହୀନ । ଝାଡ଼ା 
ପରିସ୍ରା ସବୁକିଛି ସେଇ ବିଛଣାରେ | ପୀଞ୍ଚସାତ ପୁଅ... ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । ବିଭିନ୍ନ 
ସରକାରୀ ତଥା ରାଷ୍ଟ୍ରାୟତ୍ତ ସଂସ୍କାମାନଙ୍କରେ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ | ଧନ ବା 
ମନର ଅଭାବ ନାହିଁ । ପୁଅ ବୋହୂ କାହାରି ବି ସେବା ଯତ୍ନରେ ଅବହେଳା ନାହିଁ। 
ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଓ ଞିଷଧ ଅନବରତ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଘର ଶୂନ୍‌ | ଖାଲି 
ଯାହା କଥା ଦି” ପଦ କହିପାରୁଥାଆନ୍ତି | 

ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ଶାଶୁ ସେଇ କୂଟୁମ୍ବର ଝିଅ | ଅବୁଲି ସାହୁ ହଠାତ୍ଦିନେ କୋଉଠୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପୀଇଲେ, ବିନି ଓ ବ୍ରଜଭାଇ କାଳେ ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମଙ୍କର ଚରଣାଶ୍ରିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଦିନେ ସାହୁଏ ତାଙ୍କ ଡାକି କହିଲେ- ଆରେ ମା! ତୋ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ 
କେବେ ଆସିଲେ ଟିକେ ମୋ ସହିତ ଭେଟ ହେବାକୁ କହିବୁ ତ ! 

ଏ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ ବିତିଗଲା । ଶଶୁର ଘର ଆଡ଼େ ଯେବେ ବୁଲି 
ଆସନ୍ତି, ଶାଶୂ ପ୍ରାୟ ଏକଥା କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏତେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ବ୍ରଜଭାଇ | କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ତ ମୋର ପରିଚୟ ନାହିଁ... ସେ କାହିଁକି ମୋତେ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨? ମୋଂଠି ତାଙ୍କର କି କାମ ? 

ହେଲେ ସେଥର ଆଉ ଶାଶୂଙ୍କ କଥାକୁ ଟାଳି ପାରି ନ ଥଲେ ବ୍ରଜଭାଇ | ଶାଶୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ - ଆରେ ପରିଚୟ ନ ଥଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ବୂଢ଼ା ମଣିଷ... ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି... ତମକୁ କେତେ ଖୋଜୁଚନ୍ି.... ଟିକିଏ ଦେଖା କରି ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 

ସମ୍ପର୍କରେ ବିନି ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କର ନାତୁଣୀ । ତେଣୁ ବାଟ କଢ଼େଇଲା ବିନି, 
ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ ବ୍ରଜଭାଇ | ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ସେଦିନ ବହୁତ ଖୁସି 
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ହୋଇଥୁଲେ ଅବୁଲି ସାହୁ । କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ତୁମେ ଦୁହେଁ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଆଶ୍ରିତ ହୋଇଛ ବୋଲି | ଭଲକଥା... ନର ରୂପରେ ସିଏ ନାରାୟଣ... ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି 
ଆଶ୍ମିତ । ଯୁବକବେଳେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାକଟ୍ୟ ଲୀଳାଖେଳା କେତେ ଦେଖୁଛି... ଏ ଦୀନହୀନ 
ଅକିଞ୍ଚନକୁ ସେ କେତେଥର ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛନ୍ତି... 
ଏକା ଏକା କେତେଥର ସାଇକେଲରେ କଟକରୁ କରମଳା ବେଳ ଅବେଳ ନ ମାନି 
ଧାଇଁ ଯାଇଛି, ତାଙ୍କର ସେଇ ମଦନ ମନୋହର ରୂପକୁ ଟିକିଏ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ 
ହେଲେ ଏବେ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ ବିଛଣାରେ.:. ଆଉ ଯାଇପାରୁନି 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ | 

କଥା କହୁ କହୁ ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ ବହି ଆସିଲା ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କର । ହେଲେ ତାକୁ 
ପୋଛିବା ପାଇଁ ଶକ୍ଥି ନ ଥଲା ହାତରେ । ଖବର ପାଇ ମଧ୍ଯ ଏତେଦିନ ଧରି ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସି ପାରି ନ ଥିବାରୁ ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଦୋଷୀ କରୁଥଲେ ବ୍ରଜଭାଇ ! 
ଆଉ ଅଧୁକ କି ପରିଚୟ ସେ ଖୋଜୁଥିଲେ ସତରେ ? ଯାହାଙ୍କର ଚରଣାଶ୍ରୟ ଲାଭ କରି 
ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଧନ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଇଏ ତ ତାଙ୍କରି ଅଙ୍ଗଦେହୀ ଭକ୍ତ... ତାଙ୍କରି 
ଲୀଳାସଙ୍ଗୀ ! ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଏଭଳି ଭକ୍ତଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳେ । ଆଉ ସିଏ... ! 

ପ୍ରଭୁ ବିଚ୍ଛେଦ ଜନିତ ଦୁଃଖକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଚାପି ରଖ୍‌ ପୁଣି 
କହିଥ୍‌ଲେ ଅବୁଲି ସାହୁ ¬ ଆଛା, ତୁମେମାନେ ତ କରମଳା ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉଥୁବ ? 

¬ ହଁ ଯାଉଛୁ | ଏବେ ଦୂର୍ଗାପୂଜାକୁ ବି ଯିବୁ | 

— ହଉ, ଏଥର ଗଲାବେଳେ ମନେକରି ଟିକେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିବ । ତମ 
ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରଣାମୀ ପଠେଇବି । ଦୟାକରି ଟିକେ ନେଇ 
ଆଶ୍ରମରେ ଦେଇଦବ । 

ଏକ ଭାବପୂର୍ବ ପରିବେଶରେ ସେଦିନ ବିନି ଓ ବ୍ରଜଭାଇ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସିଥୂଲେ ବୃଦ୍ଧ ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କଠାରୁ 

¬ “ ଯାଅ, ଠାକୁରେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ |” ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡର ଏଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଶୀର୍ବାଣୀ ସହ ଲୁହଭିଜା ଆଖ୍‌ର ନିରବ ଚାହାଣୀରେ ସେଦିନ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ 
ଅବୁଲି ସାହୁ । ଭକ୍ତ ପଦଧୂଳି ନେବାର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗକୁ ମଧ୍ଯ ହାତଛଡ଼ା କରି ନ ଥୁଲେ 
ଏମାନେ | 

କଥା ଅନୁସାରେ ଦଶହରା ବେଳେ ବ୍ରଜଭାଇ ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଣାମୀ 
ନେଇ ଆଶ୍ରମରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଫେରିଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆଶୀର୍ବାଦ ପତ୍ର ଓ ଠାକୁରଙ୍କ 
ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ! 
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ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେତିକି ମାତ୍ର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ତାଙ୍କ ସହିତ ବ୍ରଚଭାଇଙ୍କର । 
ତା'ପରେ ସଞ୍ଚର୍ଵ ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କ କଥା | ଗତ ବର୍ଷକ ଭିତରେ କେବେ ଥରଟିଏ ବି 
ତାଙ୍କର ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ଅବୁଲି ସାହୁ । 

ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏଇ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ ବିନି ଆଉ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କର | 

ଏକାସ୍ବରରେ ପଚାରିବସିଲେ ଦୁହେଁଓ ଅଜା ଆପଣ ?... ପୁଣି ଏଠି! .... 
କେମିତି ? 

¬ ହଁ ମୁଁ, ସେଦିନର ସେଇ ପଙ୍କ ପାରାଲିସିସ୍‌ ରୋଗୀ ଅବୁଲି ସାହୁ । 

— କିନୁ କେମିତି ?... ଏକା ଏକା... ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହାନ୍ତି !... ଆପଣ 
ଘରଠାରୁ ମଣ୍ଡପ ଯାଏଁ ଏ ଅଧକିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା... ଏକା ଏକା... ପୁଣି ରାତି ନଅଟା 
ବେଳେ... ଆସିଲେ କେମିତି ?... 

... ଆପଣ କ”ଣ ସତରେ ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୋଗମୁକ୍ତ ? 

— କହିବି... ନିଶ୍ଚୟ କହିବି... ଭୋଜି ଖାଇସାର... ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
କହିବି... ମୁଁ କେମିତି ଭଲ ହେଲି | 

ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଆବୁଲି ସାହୁ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ 
ଆଣିଲେ... ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସି ଆରାମ୍‌ରେ ଖାଇଲେ । 

ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଅସହଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ବିନି ଓ ବ୍ରଜଭାଇ । ଦୁହେଁ ଯେମିତି 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ କେଉଁ ଭାବରାଜ୍ୟରେ | ହାତରେ ଥାଳି ଥଲା... ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତ 
ପାଟି ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା ସତ... କିନୁ ଖାଦ୍ୟ ସରୁ ନ ଥଲା ଥାଳିରୁ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ... 
ଉତ୍କଣ୍ଠା ଯେମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥଲା ଜାଣିବାକୁ... ଏତେଦିନ ଧରି ଯିଏ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥିଲେ... ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲେ କେମିତି ? 

ଭୋଜନାନନ୍ତରଂ ମୁଖରେ ପରମ ତୃଦ୍ତିର ମୃଦୁ ହସଟିଏ ଫୁଟାଇ ଏଥର ଚାହିଁଲେ 
ଅବୁଲି ସାହୁ । ପଚାରିଲେଓ ଆରେ ତମେମାନେ ମୋତେ ଏମିତି ଚାହିଁଛ କ'ଣ ? ତମେ 
ପରା ଶୁଣିବ, ମୁଁ କେମିତି ଭଲ ହେଲି ବୋଲି ...ତମର ତ ଏ ଯାଏଁ ଖାଇବା ସରିନି ? 

ସଚେତନ ହେଲେ ବିନି ଓ ବ୍ରଜଭାଇ | ଖାଦ୍ୟରେ ଆଉ ରୁଚି ନ ଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର | ରୁଚି ଥୁଲା ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାରେ ! ହାତ ଧୋଇ ସାରି ଦୁହେଁ 
ଆସି ବସିଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! 
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ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅବୁଲି ସାହୁ | ...ହଉ, ତା'ହେଲେ ଶୁଣ | ତୁମେ ସେଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ 
ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଫେରିଗଲା ପରେ ମୋ” ମନରେ ଆସିଲା ଭାବାନ୍ତର | ଠାକୁରଙ୍କ 
କଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼ିଲା | ...ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା ସେଇ ହସ ହସ ମୁହଁ... 
ନାଚି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ସହିତ କଟିଥ୍‌ବା ସେଇ ବିରଳ ମୁହୂରଁଗୁଡ଼ିକର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ... | ତାଙ୍କ 
ଅନାବିଳ ସ୍ବେହର ସ୍ଵ ତିରାଜି ସୃଷ୍କିକଲା ଭାବାବେଗ | ...ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଲା | 
...ନେତର ଯୁଗଳରୁ ଝରିଗଲା ଅଶ୍ରର ଝରଣା | ଭାବିଲି, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାଳ ତ ଞିଷଧ 
ଖାଇଲି... କିଛି କାମ ଦେଲାନି |... ଆଉ ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଇକରି ଲାଭ କ”ଣ ? ଏଇମିତି 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଯଦି ମରିବା ନିଶ୍ଚିତ, ତେବେ ଏ ଥିଷଧଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବି କାହିଁକି ? ... ନା, 
ଆଜିଠାରୁ ଆଉ କୌଣସି ଣ୍ଷଷଧ ଖାଇବି ନାହିଁ |... କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କ ତୁଳସୀ ପ୍ରସାଦ ହିଁ 
ପାଇବି |... ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଇଛା ଯାହା ଥବ ତାହା ହେବ |.... ସେଇଦିନଠାରୁ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼ କରିଦେଲି |... ଖିଷଧ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କଥା ଶୁଣି ପୁଅମାନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ |... 
ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । 

¬ ତା'ପରେ ? 

— ତା'ପରେ ଆଉ କଂଣ ? ତା'ପରେ ଯାହା ହେବା କଥା ତାହା ହିଁ ହେଲା... 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅନୁଭବ କଲି, ଯେମିତି ମୋ ଦେହ, ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣରେ ଏକ ଶିହରଣ 
ଖେଳି ଯାଉଛି | ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେଉଛି | 
ମୁଁ ଯେମିତି ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ନିସ୍ତେଜ ନୂହେଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରେ ବଳ ଆସିଲା ! 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ହାତ ଗୋଡ଼ ଟିକେ ଟିକେ ହଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆଗରୁ ପୁଅ ବୋହୂ 
ମୋତେ ଧରି କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଦେଉଥୁଲେ | ଏବେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲି | 
ଦିନେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଉଠି ବସିବାକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ମୁଁ ଉଠି 
ବସିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲି | ଦିନେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୁ ଖଟ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଲଗାଇଲି | ଘରଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ତା'ପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି | 
ମୋ ବାହୁକୁ ଧରି ସେମାନେ ମୋତେ ଘର ଭିତରେ ଟିକେ ଟିକେ ଚଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ 
କଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ! ଞ୍ଖଷଧବନ୍ଦ 
କରିଦେବା ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଦେଢ଼ମାସ 
ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୃତ ପରିବର୍ଭନକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଆଉ 
କଂ”ଣ କହିବି ପୁଅ ! ସବୂ ସେଇ କରୁଣାମୟ ଠାକୁରଙ୍କ କରୁଣା । କୋଉ କର୍ମ ଦୋଷରୁ 
ମୋ”ର ଭୋଗିବାର ଥଲ୍ଲା... ମୁଁ ଭୋଗିଲି... ଆଉ ଆଜି... ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ତ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି » ୧୫୧ 


ଏ ତ ଗଲା ୨୦୦୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖର ଘଟଣା | ତା'ପରେ ଆଉ 
ଦିନେ କରମଳା ଭକ୍ତ ନିବାସରେ ତାଙ୍କ ଘରର କବାଟ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖୋଲିଦେଲା 
ବେଳକୁ ବ୍ରଜଭାଇ ଦେଖୁଲେ, ଭକ୍ତ ଅବୁଲି ସାହୁ ପିଣ୍ତାରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛନ୍ତି । 
ପଚାରିଲେ- ଅଜା ଆପଣ ! କେତେବେଳେ ? 

— କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲି । 

— କ”ଣ ଏକା ନା ଆଉ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ? 

— ନାଇଁ ଏକା... ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା... ପୁଅକୁ 
କହିଲି... ସେ ଆଣି ପୁରୀ ବସ୍ରେ ବସେଇ ଦେଲା | ଚନ୍ଦନପୁରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଅଟୋରେ 
ଚାଲିଆସିଲି | ଆଉ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ? ଠାକୁରେ ଭଲରେ ଭଲରେ ନେଇ ଆସିଲେ | 

ବ୍ରଜଭାଇ ଭାବୁଥୁଲେ ଭକ୍ତ ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଅହେତୁକୀ କୃପାର କଥା |! 

ବୋଧହୁଏ ସେହିଥର ଆଶ୍ରମରେ ବଡ଼ଭାଇ ମୋତେ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ଵାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ଅବୁଲି ସାହୁଙ୍କ... ଆଉ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ଠାକୁରଙ୍କର ସେହି ଲୀଳା କାହାଣୀ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଭେଟି କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ଥିଲା ସେତେବେଳେ | ପରେ ଯେତେଥର 
କଟକ ଯାଇଛି ପ୍ରାୟ ସବୁଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ । କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇନି | 

ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ଯେବେ ମିଳିଲା, ସେ ଦିନଟି ହେଉଛି ୨୦୧୭ ମସିହା 
ନଭେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖ | ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ । 
ତଥାପି ମନ ଦୃଢ଼ କଲି ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ଭେଟିବି | ବ୍ରଜଭାଇ ଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ମଠସାହି ଘର ଠିକଣୀ ବତେଇ ଦେଲେ | ଯାହାହେଉ ସଢୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଶେଷକୁ ପାଇଗଲି ! ପ୍ରାୟ ଏକଘଣ୍ଟା କାଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲି । ଆମକୁ ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । 

ତାଙ୍କ ସମେତ ଭକ୍ତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାହ, ଦ୍ଵିଜବର ସାହୁ, ମହେନ୍ଦ୍ର ସାହୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ସାହୁ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ରର ଗୋବିନ୍ଦ ବେହେରା, ବୁଲା ବାରିକ ଓ ଧନେଶ୍ବର (ବୁଲା) ସାହୁଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯେଉଁ ଭକ୍ତଗୋଷ୍ଠୀ ସେ ସମୟରେ ଏକାଠି ଆଶ୍ରମ ଯାଉଥଲେ ଓ ଯେଉଁ ଦଳକୁ 
ଠାକୁର ଭେଗାଦଳ ବୋଲି ନାଆଁ ଦେଇଥୂଲେ, ସେ କଥା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥରେ 
କେମିତି ଏଇ ଭେଗାଦଳ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଚନ୍ଦନ ଚାପ ବିଳମ୍ବିତ ହୋଇଥଲା, ସେକଥା 
ମଧ୍ଯ କହିଲେ ! 
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୧୫୨ 4 ଅନୁଭବକୁ ସଚ୍ୟ କହି 


ବିଦାୟ ବେଳେ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଆଣିଥୁଲି କଥା ହେବାକୁ | କିନୁ ଦୂ୍ଭାଗ୍ୟ, 
ଥରଟିଏ ମଧ୍ଯ କଥା ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଠିକ୍‌ ମାସକ 
ପରେ ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସେ ବାହୂଡ଼ି ଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଚରଣ ତଳକୁ... ନବେ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ | ସେତେବେଳେ ନା ଥଲା ତାଙ୍କର ରୋଗ ନା ଥଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା... ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ମହାଯତ୍ରା ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତା ୨୬ 1୧୧ |୨୦୧୭ରେ 
କଟକ ନୂଆପଡ଼ା ଆଶ୍ରମ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଅନ୍ୟତମ ପୁରାତନ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀ ନୟନ କିଶୋର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ | 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଭେଟି ନ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନରେ ଏକ ବଡ଼ ଅବସୋସ 
ରହିଯାଇଥାନ୍ତା ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 
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Pr oR, 
ଲ୍ଣୋ ନିରଳସ କ୍ଷ 


କଷାଧନ୍ା ସରଳ ees } ଷ୍ଚି 
| ଗଧାଅନେକ୍‌ କ୍ବିରା eo ତ ଠା ବଞ୍ଚ 
ହୃବଯରା ସଚୁନ୍ଦ ସରଳାବାନ୍ଦସିକ ଅଭିବ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହିଂ ଠାକୁର 
ଅକିରାମଙ୍କ ବାଣୀ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଚତା ବିନର୍ଭିବ॥ ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଅନେକ ଅନୁଭଚିର ସରଳ ରଷକାର।| । ଆକାକ୍ଷାମୁଲ | ଭ ଭାବନାରେ 
ରବଧିମନନ | ଠାକୁର ଅଭିରାମଙ୍କାସମପକିଚ ଜୀବନ୍ତ 2 ସ୍ିଗ୍ଧ ରୂପକାର | 


“ଅନୁଭବକୁ ସତ୍ୟ କହି! ଚାଙ୍କ ହ୍ଦୟାରସରେ ରସୀଣିତ ଏକ ରମ୍ୟ ଅର୍ଘ୍ୟ | 
ପ୍ରକାଶିକା ¬ 


ଆନବ୍ରାାଲୋଷ୍ଛନା 
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